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*joindre les bœufs = les unir par le joug

1

L’ année de mes douze ans (en mille neuf cent soixante et un), 
pendant les vacances de Pâques, mon père était allé au bois 
avec mon oncle et un voisin pour faire une coupe au Haut du 

Mont. Ils étaient partis de bonne heure pour faire une grande journée. 
Il était prévu que j’apporterais le casse-croûte du midi.

Ma mère m’a aidé à sortir les bœufs et à les joindre*. Je n’étais pas 
grand, j’ai eu du mal de mettre les morceaux de jute sur les cornes, les 
chapeaux sur la tête, le joug, puis de serrer la lanière de cuir. Voilà la 
paire de bœufs � ne prête, on les a attelés au chariot à fond en planche 
avec ridelles. On a pris soin d’y mettre le casse-croûte.

Je monte sur le chariot, 
le fouet autour du cou, 
puis me voilà parti 
pour une heure et 
demie de chemin. Les 
bœufs-là, Furio et 
Jansé, étaient bien 
dressés, pas besoin de les 
commander, ça allait tout 
seul. Arrivé au Haut du 
Mont, j’ai vite allumé un feu de bois pour chau� er les poêles.

L’après-midi, je suis resté devant les bœufs, qui étaient bien à main 
pour le débardage, tout gamin que j’étais, je n’en menais pas large.

Le soir, je suis redescendu par le même chemin, bien content de rentrer.

Il y a soixante ans de cela...

Les jeunes de maintenant ne connaîtront pas cela ! À mon âge, les 
enfants d’aujourd’hui mènent déjà des petites motos, des quads, le 
tracteur des parents, tout change bien vite !

Mes bœufs

Del Daval

-  Ah, té ouèlà, è y é longtemps qu’i n’t’évô mi vu !

-  Bè oui, lé temps pesse, è fâ neuye dé bouène 
houre, on s’rétrand pu tâut conte lé founot, 
et peu ouèlà quoi, lâs jounaies pessant dinâ !

-  Pou ïn paû, i éraû v’nu té ouère è la fïn dé lè 
s’maine pessaie, mâ i étaû èrhima, alors, lé 
so, cè n’mè d’hhé pu dé sauta fieu !

-  Té s’raû v’nu, té m’éraû treuva en train dé 
jouâ à câdes dévô lâs fommes di Vo d’éjaû !

- Pouqué ?  té  joue â câde ti ?

-  Bié hhur, i a quouètes bouènes rahhons dé 
jouâ â cades : jé, cè fâ di bié pour mouônier lâs 
dos, ç’o ïn bouen r’mèdes conte lâs rumatisses, 
et peu, cè fâ trèveillé lè mémouère, è faut 
calculâ, compta, ço vraiment bouen pou lè 
téte. Dé pu, on rie quoi bié, alors cè vaut ïn 
steack. Peu ç’o bouen pou lé moral, è nôs l’ont 
dit è l’atelier « bié v’ni veil y Vo d’éjaû » : 
quand lé moral vé, tortaû vé bié !  

- Té té gaigné ?

-  Oh bé non, mi dé trôp, i n’oueillaû pouen 
dé jeuye ! i m’déhhaû : ç’o mi pôssive dé 
ouère célà, ouère-dieuve dans lâs mains, 
pouen d’réleuve, i hheya célà 
quand ran né pesse. On 
n’on pris dâs sacrés 

d é v o u r e s s e s 
p o u e n

moment !

-  Et peu vôs, vôs z’y jouâ ? Qu’est ce qué vôs 
z’on d’hha ?

-  Ah bé oui, on y joue ïn paû auhhu, èpré 
lè tossaint, quand lâs permis sont r’vénus, 
qu’on o lé monde qu’é faut. Et peu on n’on 
prôfite pou cassa lè mangeatte. I émâ bié dé 
ouère di jeuye auhhu dé temps en temps.

-  Dâ foué, on répouène ïn aute mille et peu cè 
vé meu, teulâ, on dit merci broment !  

- Vôs y  joua longtemps ?
-  On  fâ quouète mille, et peu èpré on mége ène 

pétite omelatte !
- Ah mâ, vôs d’vïnt étes meu pou alla y leye !
- Oh bé men foué, ouais, peu,mi, i a bié dreumi.
- Lâs temps-ci, on n’on di bouen temps !
-  Ah i n’sè mi si cè dureré autant qué lâs 

contributions. I a envie dé dire k’ment qué 
d’hha Puna : dé lè douceur è lè rigueur, i n’saû 
mi astronome : i n’sè mi qué temps qué fré !

-  Bon, i m’aû vaû r’monta, e faut qui fiésse 
mé déjün !

-  Si jèmâ, t’évaû envie dé jouâ â cades ïn 
émin-jaû, té pieu toujaû alla y club dâs 
anciés di Vo d’éjaû ! è parait qu’è r’couèrant 
dâs jiénes veils, té pieu on causa autouaû 
dé ti, té lâs z’y diré lâs quouètes bouènes 

rahhons qui t’a dit taût è l’houre, et 
peu té dirai auhhu qu’èl on bôttâ 

ène novelle jiéne bâle présidente.
I comta hhu ti pou rémouénâ di 
monde !
- Allez, è ène aute foué !

Ène jouerie dé câdes(1)

(1) « câdes»  ou « câtes »
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(1) « câdes»  ou « câtes »

-  Ah, te voilà, il y a longtemps que je ne 
t’avais pas vu !

-  Et bien oui, le temps passe, il fait nuit 
de bonne heure, on se retrouve plus tôt 
près du fourneau, et puis voilà quoi, les 
journées passent ainsi !

-  Pour peu, je serais allé te voir à la � n 
de la semaine dernière, mais j’étais 
enrhumé, alors, le soir, je n’avais plus 
envie de sortir !

-  Tu serais venu, tu m’aurais trouvé 
en train de jouer aux cartes avec les 
femmes du Val d’Ajol !

-  Pourquoi ? Tu joues aux cartes, toi ?

-  Bien sûr, j’ai 4 bonnes raisons d’y jouer : 
déjà ça fait du bien de manipuler les 
doigts, c’est bon pour les rhumatismes. 
Et puis ça fait travailler la mémoire : 
il faut calculer, compter, c’est vraiment 
bon pour la tête. De plus, on rit encore 
bien, alors ça vaut un steak. Et en� n, 
c’est bon pour le moral, ils nous l’ont dit 
à l’atelier « bien vieillir au Val d’Ajol » : 
quand le moral va, tout va bien !

- Est-ce que tu as gagné ?

-  Oh mais non, pas trop, je ne voyais pas 
de jeu ! Je me disais : ce n’est pas possible 
de voir cela, pas grand-chose dans les 
mains, pas de relève, je haïs cela quand 
rien ne passe. On a pris de sacrées 
défaites par moment ! Et vous ? Vous 
y jouez ? Qu’est-ce que vous en dites ?

-  Eh bien, oui, j’y joue un peu aussi, après 
la Toussaint, lorsque les permis sont 
revenus et qu’on est le monde qu’il faut. 
Puis on en pro� te pour sortir noix et 
noisettes. J’aime bien avoir du jeu aussi 
de temps en temps.

-  Des fois, 
on recommence 
un autre mille et puis 
cela va mieux, là on dit merci beaucoup !

- Vous y jouer longtemps ?

-  On fait quatre milles puis on mange 
une petite omelette !

-  Eh bien, vous deviez être mieux pour 
aller au lit !

-  Oh ben ma foi, oui. Puis moi, j’ai bien 
dormi.

- Les jours-ci, on a du bon temps !

-  Ah, je ne sais si cela durera autant 
que les contributions. J’ai envie de dire 
comme disait « Puna » : de la douceur, 
de la rigueur, je ne suis pas astronome, 
je ne sais quel temps il fera !

-  Bon je vais me remonter, il faut que je 
fasse mon dîner !

-  Si jamais, tu avais envie de jouer aux 
cartes un après midi, tu peux toujours 
aller au club des anciens du Val d’Ajol ! 
Il paraît qu’ils recherchent des jeunes 
vieux, tu peux en parler autour de 
toi, des 4 bonnes raisons que je t’ai 
citées tout à l’heure, tu peux ajouter 
qu’ils ont mis une nouvelle jeune et 
belle présidente. Je compte sur toi pour 
ramener du monde !

- Allez à une autre fois

Un jeu de cartes

Lucie Mathiot (2011)



- Vié-ouère teussi, vite èppreuche-té !
- I v’na, i v’na

-  Qu’est ce qué ç’o dé célà ?
I v’na dé treûva té cahier dé nôtes dé 
l’écaûle qué traîna z’ore hhu lè touôye !

- Mâs Pére ...

-  Couhhe té quand i causa,
i n’on r’véna mi, ç’o hhontoux !
Zéro en orthograge :
« Robért bouège taûtes las lattes ! »

- Pére, vos sèva ...

-  Couhhe-té qui té d’hha :
Mâ ç’o mi pôssive !

Doux en calcul :
« È n’kéno mâme mi lè règle dé trô ! »

Zéro en histouère :
« Robert cro qué
Jeanne D’arc o mouôte
nayie dans lé Garonne
è Rouen ! »

Zéro en géographie :
« Pou Robert,
lè Combeauta pesse
dé Fougélure è Paris pou

sé j’tté dans lé Rhone ! »

I n’pieux mi craire célà :
T’è n’é qué dâs méchantes nôtes !

- Mâs Pére ...

-  Qui qu’ç’o qué bié peuye faire
ïn n’ignard dînâ ?

- Mâs Pére ...

-  I t’a dit dé té couhhé,
té caus’ré quand i tè l’dirâ !

Doux en rédaction,
lé mâte é bôtta :
« 1 pou l’encre peu 1 pou lé papier ! »
Ah c’là alors, i saû fiér’ dé ti !

Peu en ouessi quoi ène : « Robert
né sâ mi sâs l’çons, fâ l’ïmbécile en classe, 
sé cro pu malïn qué taût lé monde. »
et peu, ouais et peu, lé boquot :
« È bisse lâs feilles en couèchatte. »

Mâs è yeu mé faire honte et peu è fré 
meurri sè mére !

Peu ç’o mi taût.Môôn Dieu !
« Pourra bié éte révouyé pou èwoué 
motra s’cul è taûte lè classe !
Robert do v’ni dévô sé pére pou causa dé 
taût célà, lé pu tôt pôssive ! »

- Mâs pére ... ouèilla-vôs ...

-  Ç’o hhontoux, i vaû té beillé èn bouène 
pânaie, té n’mérite qué célà !

-  Pére, si vôs v’là bié mé lèhhé causa,
cé n’o mi mé cahier dé nôtes qué vôs èvâ, 
mâs ç’ô lé vôte, di temps vou qué vôs 
allïn è l’écaûle. I l’a treuva en fian di 
rangément dévô lè mére ...

Lé cahier dé nôtes di p’tit Robert2
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- Viens voir ici, vite, approche-toi !
- Je viens, je viens !

-  Qu’est-ce-que c’est de ça ? Je viens 
de trouver ton cahier de note de 
l’école qui traînait sur la table !

- Mais Père...

-  Tais-toi lorsque je parle,
je n’en reviens pas, c’est honteux !
0 en orthographe :
« Robert mélange toutes les lettres ! »

- Père, vous savez...

-  Tais-toi, que je te dis :
mais ce n’est pas possible !
2 en calcul :
«  Il ne connaît même

pas la règle de trois ! »
 0 en histoire :
«  Robert croit que Jeanne d’Arc

est morte noyée dans la Garonne
à Rouen ! »

 0 en géographie :
«  Pour Robert, la Combeauté passe 

de Fougerolles à Paris pour se jeter 
dans le Rhône ! »

 Je ne peux croire cela :
tu n’as que de mauvaises notes !

- Mais Père...

-  Qui a bien pu faire un ignare
comme celui-là ?

- Mais Père...

-  Je t’ai demandé de te taire,
tu parleras lorsque je te le dirai !
2 en rédaction, le maître a écrit :
« 1 pour l’encre et 1 pour le papier ! » 
Ah ça alors, je suis � er de toi !
Et puis en voici encore une :
«  Robert ne sait pas ses leçons, fait 

l’imbécile en classe, se croit plus 
malin que tout le monde. »

Et puis, oui, le bouquet :
« Il embrasse les � lles en cachette.»
Mais il veut me faire honte
et fera mourir sa mère !
Puis, ce n’est pas tout. Mon Dieu !
«  Pourrait bien être renvoyé pour 

avoir montré son derrière à toute 
la classe ! Robert doit venir avec 
son père pour échanger sur tout 
cela, le plus tôt possible ! »

- Mais Père... voyez-vous...

-  C’est honteux,
je vais te donner une bonne fessée, 
tu ne mérites que cela !

-  Père, si vous voulez bien me laisser 
parler, ce n’est pas mon cahier de 
notes que vous avez, mais c’est le 
vôtre, du temps où vous alliez à 
l’école. Je l’ai trouvé en faisant du 
rangement avec la mère…

Le cahier de notes du petit Robert

Les Patoisants



Aujd’heuye, i m’on vaû vôs rèconta mè preumère jounaie d’écaûle.
Çè z’é èkmensé d’évaie. Ïn jaû, mè mére m’è d’hhé : Métnant què t’é cïnq ans, t’o grand, 
tè vé alla è l’écaûle è Pâques. T’èkmens’ré pouen y alla lè mètïn. Ène dépeu tola, quand
i évaû fâ ène connerie, mâs pouèrants mè d’hhïnt : « Tè ouèrai quand tè viré è l’écaûle !
Tè t’fèré drassé ! » ou bié quand i étaû gétil, c’étâ : «Tè vé èppenre è lère, peu écrire, et 
peu quoi compta. Tè s’ré sèvant ! »
L’euhhie èrrivé dévô Pâques. Lé lond’main dé Pâques, i a euye ïn dévètaye taût nieu.
Mè mére m’è d’hhé : « Demain, ç’o lé grand jaû, tè viré è l’écaûle dévô lâs feilles Chouriné,
tè lâs k’no. Tè pètchèré lè mètïn dévô leyes et peu tè f’ré pouèraille lè mèdi. Tè mâtrasse,
c’è s’ré lè Foncine Ménic, tè ouèré, el o bié gétille. »
Di temps là, è n’y éva mi dé car pou èmouèna lâs gosses
et peu lâs pouèrants n’èvïnt mi d’auto.
È falla alla è l’écaûle è pied.
Lè mètïn là, mè mére mé onmouènâ jusqu’y désaû dé nôte fouraire, pou y r’treuvâ lâs 
feilles Chouriné. Mé ouèlla petchi, mi trôp rèhhuré.
I m’rèppla : lè jounaie là, i m’a r’treuvâ dévô taût pien d’effants autouaût d’ène grande 
touôye. È n’falla mi bronché, mi causa... È onze houre è d’maie, i a tu bié n’âhhe dé 
sautâ fieu dé tolà. Lè jounaie là, è pieuvâ bié fouaût. Tu lâs effants èvïnt ène grande 
pèlerine nare dévô ène capuche, pou sé bôtte è l’èvreu. Taût lé monde sé r’sonna. Vou 
qu’èl pouèyïnt bié étes lâs feilles qué d’vïnt mé rèmouèna ?
I a vu trôs feilles qué s’on allïnt. I lâs z’a seille. Mâs, bié vite èpré, i m’a bôtta dé daûta.
Lè mètïn, i n’èvaû mi vu lè grande cheum’naie dé lè brèss’rie qué fia prèque paû !
En montant dans lè baû, quand lâs feilles sé sont r’tounâs, èl m’ont vu et peu èl m’ont dit :
« Qui qué t’o, ti ? Qu’est ce qué tè fâ tolà ? C’è n’o mi té ch’mi, rétoune è l’écaûle. »
Mé ouèlà r’pètchi dé l’aute côta, lâs larmes a z’euilles.
Èrriva dans lè rue dé lè gare, è n’y évâ pu pouôhhone, mâs i m’a r’kènu, i dévallé lè 
rue. Èrrivâ di côta di moteye, i a vu mé pére dévô sé vélo qué mé r’couaira. I a tu bié 

n’ahhe dé lé ouère (hhurement qué lu auhhu!). È n’mé mâme mi gromela. Lâs feilles 
Chouriné, leyes, ont du brôment sé faire ergueussé (engueulâ).

Pu tâ, i a seuye qu’i évaû seille lâs feilles Lolo dâs Chanps Hainaut : 
complètement dé l’aute côtâ dé ché nô. Qué jounaie !

 Souèssante tros hh’ans èpré, i m’on rèppla quoi !

Mè preumère jounaie d’écaûle3
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Mè preumère jounaie d’écaûle3
Aujourd’hui, je vais vous narrer ma première journée d’école.

C ela a commencé en hiver. Un jour, ma mère m’a dit : maintenant que tu 
as 5 ans, tu es grand, tu vas aller à l’école à Pâques. Tu commenceras par 
y aller le matin. Depuis là, lorsque j’avais fait une bêtise, mes parents 

me disaient : « Tu verras quand tu iras à l’école ! Tu te feras dresser ! » ou 
bien quand j’étais gentil, c’était : « Tu vas apprendre à lire, écrire et compter.
Tu seras savant ! »

Le printemps arriva avec Pâques. Le lendemain de Pâques,
j’ai eu un tablier tout neuf. Ma mère m’a dit :
« Demain, c’est le grand jour, tu iras à l’école
avec les � lles Chouriné, tu les connais. Tu partiras le matin 
avec elles et tu feras pareil le midi. Ton institutrice,
c’est la Foncine Ménic*, tu verras, elle est bien gentille.»

Du temps-là, il n’y avait pas de car pour emmener
les enfants et les parents n’avaient pas de voiture.
Il fallait aller à l’école à pied.

Le matin-là, ma mère m’a emmené jusqu’au-dessous
de l’entrée de notre champ pour y retrouver les � lles Chouriné.
Me voilà parti, pas très rassuré.

Je me rappelle : la journée là, je me suis retrouvé avec beaucoup d’enfants 
autour d’une grande table. Il ne fallait pas bouger, pas parler... À 11 h 30, 
j’étais heureux de sortir de là. La journée là, il pleuvait fort. Tous les enfants 
avaient une grande pèlerine noire avec une capuche, pour se protéger. Tout 
le monde se ressemblait. Où pouvaient bien être les � lles qui devaient me 
ramener ? J’ai vu trois � lles qui s’en allaient, je les ai suivies. Mais bien vite, 
j’ai eu quelques doutes. Le matin, je n’avais pas vu la grande cheminée de la 
Brasserie qui faisait presque peur !
En montant dans le bois, quand les � lles se sont retournées, elles m’ont vu et 
elles m’ont dit : « Qui es-tu, toi ? Que fais-tu là ? Ce n’est pas ton chemin, 
retourne à l’école. » Me voilà reparti de l’autre côté, les larmes aux yeux.
Arrivé dans la rue de la gare, il n’y avait personne, mais je me suis reconnu, j’ai 
descendu la rue. Arrivé près de l’église, j’ai vu mon père avec son vélo, qui me 
cherchait. J’ai été content de le voir (sûrement que lui aussi). Il ne m’a même 
pas disputé. Les � lles Chouriné, elles ont dû prendre une belle semonce. Plus 
tard, j’ai su que j’avais suivi les � lles Lolo des Chants Hainaut : complètement 
à l’opposé de chez nous. Quelle journée !
Soixante-trois ans après, je m’en souviens encore !

Ma première journée d’école

Lucien Petitjean (2019)
* Ménic = Nurdin



Ène foué, y Geormont, d’èvant lè guerre, dréhaut lé Grévèye,
ène bouène-fomme errive dans ène mouôhhon pour lè v’nue d’in p’tit èffant.

Elle rentére dans lè chambre dé lè future maman, lehhant lè pére dans l’auhh,
peu, y bout dé cïnq minutes, saute fieu en démandant ène paire dé t’neilles.

Lè pére, passablément édvanta vé couère lâs t’neilles, lè bouène fomme li prend 
lè truc là, peu r’tiaût l’auhh sans lehhé lè pére épire sè fomme. Cïnq minutes pu 
taâh, lè bouène fomme réssaute fieu en hhuou et peu démande ène sceye è métaux.
Lè pére, auhhu bianc qué lè nâge, vé quoi couère ène sceye è métaux. Lè bouène 
fomme rentére dans lè chambre dévaû lè sceye.
Cînq minutes èpré, lè bouène fomme saute quoi fieu l’âr bié n’èbbettue.
Lè pére li d’mande alors d’ène voix mi traûp èhhurie :

- C’è n’vé mi ? qu’est ce qu’é s’pesse ?
-  È vôs faut alla couère ène aute bouène fomme...

 I n’jeilla mi dé deuvère mé saccôche !

- 1 -
Ïn pétit gamin rentére ché-lu
peu dhhé è s’pére :

-  Pére, Pére ! Tè sèvaû qu’on poueya
èwé dâs effants dans ène épreûvatte(1) ?

-   I sais, gamin !
I on a euille doux
dans ène cruche !

- 2 -
Ç’o tro p’tits mouhhés dé chiâ qué 
dreumant dans lé frigo. È lut’ rèweil, 
l’une dâs tro sé r’treuve taût poué lu y 
mointant dé l’èhhiétte. Alors, è s’bôtte 
è couère lâs autes dans tu la coins, 
derrié lè salade, lé lâssé, lâs ieux...
È r’toune dans s’n’èhhiétte, peu ékmense 
pouen braire. Ouèla té mi que lâs doux 
autes mouhhés dé chiâ èrrivére.
-  Mâ, vou qué vôs étiïnt ? I vôs a couèru,

i crayaû z’ore qu’on vôs évâ mégé !
- Mâ nian, on séta-couèché !

Lè bouène fomme

Histouères couaûtes

(1) « épreûvatte»  ou « épraûvatte »

4
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U ne fois, au Girmont, avant la guerre, vers le Gravier, une sage-femme 
arrive dans une maison pour l’arrivée d’un heureux événement. Elle 
rentre dans la chambre de la future maman, laissant le père dehors, 

puis ressort au bout de 5 minutes en demandant une paire de tenailles.

Le père, passablement inquiet va chercher les tenailles, la sage-femme 
prend l’objet et referme la porte sans laisser le père jeter un œil à sa 
femme. 5 minutes plus tard, elle ressort en sueur et demande une 
scie à métaux. Le père va la chercher, franchement blanc, et la 
sage-femme rentre dans la chambre avec la scie. Puis, encore
5 minutes plus tard, la sage-femme sort l’air abattue.

Le père demande alors, d’une voix blême et rauque :

- Il y a un problème ? Que se passe-t-il ?

-  Il va falloir appeler une autre sage-femme...
Je n’arrive pas à ouvrir ma sacoche !

-1 -
Un petit garçon rentre chez lui
et dit à son père : 
-  Papa, papa !

Savais-tu qu’on peut avoir des 
enfants dans une éprouvette ? 

-   Je sais, � ston !
J’en ai eu deux dans une cruche !

- 2 -
C’est trois petits morceaux de viande 
qui dorment dans un frigo. 
À leur réveil, l’un d’entre eux se 
retrouve seul au milieu de l’assiette. 
Alors, il se met à chercher les autres 
partout, derrière la salade, le lait, les 
œufs... Il retourne dans son assiette, 
et commence à pleurer. C’est alors 
que les deux autres petits morceaux 
de viande arrivent.

-  Mais, où étiez-vous ? Je vous ai 
cherchés partout, je croyais que 
l’on vous avait mangés !

- Ben non, on s’tait caché* ! 

La sage-femme

Histoires courtes
Simone Manens

* Lire « steak haché »



Ç’o diomoinche. è mèdi, chu Dudule di haut dé lè gaûtte. È l’entouaût dé lè touôye, 
è y é Dudule, sè fômme Titine, lâs grands pouèrents Fonfonse peu Mamathe,
lè grande feille Maria dévô sé bouèn-èmi lé jean-Diaude, lè pétite Mélie, dèhh ans.
Lé fé Nan-nan étâ pètchi ouère lâs feilles. On èvâ tua lé jô pour lé déjün.
Dépeu l’ékmense di déjün, lè Mélie fâ lè pôtte. Mamathe li d’mande :

« Mâs pouqué qué té fâ lè téte là ? Qu’est ce qué t’é ? »

Lè pétite èkmense dé braire, peu el dèhhé :
« I n’saû pu viérge... »

Auhhutaût Dudule sé bôtte è hhoua
en réwouètiant Titine :

«  Ouèlà c’qué ç’o dé bôtte dé lè sèquée peinture hhu lè figure, 
di nar hhu lâs euilles peu dé sé prôm’na, dé chaud temps,
lé cul è l’ar autouaût dé lè mouôhhon. »

Titine motére sé n’hômme di do.
«  Couhhe-té ! I oueillâ bié tâs mâtrasses qué t’rèmouènant 

jusqu’è l’entraie dé nôte cheumi, tè vé biétaût y lèhhé lè 
mointïe dé tè paye ! »

Fonfonse qu’étâ ïn paû èdreumi sé réwoueille, peu motére Maria :
«  L’aute-cite, dévô sé bouèn-èmi qu’è dâs grands chavoux, è feumant di sèqué tèbèc, 

s’tapinant taût lé temps, taût pouètchaû en sé r’lachant, peu lé Nan-nan qu’o ouère 
lâs feilles ène dépeu lé grand mètïn, qu’on n’sâ mâme-mi si è vé r’véni dreumi tossi, 
è n’faut mi s’èbaubir dé c’qu’èrrive. I saû hhontoux d’èwoué ène pouèrentèe dîna ! »

Mamathe qué n’étâ mi hhu èvolmaie qué lâs autes cause toujaû è Mélie :
« Qui qu’ç’o qué té fâ célà ? » En r’niflant, Mélie d’hhé : « Ç’o Mossieu lé curé. »

Auhhutaût, pu ïn brut dans lè mouôhhon, taût lé monde sé couhhé, pu dé grômlesse !

Mélie réprit : «  Ooais, èl é pris lè feille di maire...
 pou faire lè viérge dans lè crêche dé Noué ! »

I n’saû pu viérge6
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C’ est dimanche, à midi chez Dudule du haut de la goutte. 
Autour de la table, il y a Dudule, sa femme Titine, les grands 
parents Fonfonse et Mamathe, la grande � lle Maria avec son 

amoureux le Jean Diaude, la petite Mélie 10 ans. Le � ls Nan-nan était 
parti voir les � lles. On avait tué le coq pour le repas.

Depuis le début du repas, la Mélie faisait la tête. Mamathe lui demande : 
« Pourquoi fais-tu cette tête-là ? Qu’as-tu ? » La petite commence par 
pleurer, puis elle dit : « Je ne suis plus vierge... »

Aussitôt Dudule crie en regardant Titine : « Voilà ce que c’est de mettre 
de l’espèce de peinture sur ton visage, du noir sur les yeux et de se 
promener, en été, le derrière à l’air autour de la maison ! »

Titine montre son homme du doigt : « Tais-toi ! Je vois bien tes 
maîtresses qui te ramènent jusqu’à l’entrée de notre chemin, tu vas 
bientôt y laisser la moitié de ta paie ! »

Fonfonse, qui était un peu endormi, se réveille, puis montre Maria :
« Celle-ci, avec son amoureux qui a des grands cheveux, ils fument 
de l’espèce de tabac, se tripotent tout le temps, tout partout en 
s’embrassant, puis le Nan-nan qui est voir les � lles depuis le grand 
matin, qu’on ne sait même pas s’il va revenir 
dormir ici, il ne faut s’étonner de ce qui arrive.
Je suis honteux d’avoir une telle parenté ! »

Mamathe qui n’était pas si énervée que les autres,
parle toujours avec Mélie : « Qui t’a fait cela ? »

En reni� ant, Mélie dit :
« C’est Monsieur le curé... »

Aussitôt, plus un bruit dans la maison, tout le 
monde se tait, plus de remontrance !

Mélie reprit : « Oui, il a pris la � lle du maire... 
pour faire la vierge dans la crèche de Noël ! »

Je ne suis plus vierge

Lucien Petitjean (2020)
Adaptation d’une blague nouchi.com (#9921)



Ç’o l’èvanture dé Mossieu Durand qué 
d’mande dâs novelles dé sè fomme qu’é 
tu opèrèe dans ïn hopitau, peu è qui on 
beye lè communication dévô ïn garagiste 
qué répond è une dé sâs clients.

-  Allo ?
ç’o l’hopitau ?

- Ouais Mossieu
- Docteur Dupont ?
- Ouais
-  Teussi, ç’o M. Durand,

k’ment qu’cè sé pessa pou mè fomme ?

Y mâme moment lè standardiste 
branche pouen erreur, Mossieu Durand 
dévô ïn garagiste.

- Allo ? Mossieu, vôs m’eyâ ?
- Ouais, i vôs écoutâ...
-  Et bié, taut è bié réussi, mâs nôs z’en 

euille quéques difficultâs. Nôs z’en tu 
obligé dé taût dégarnir dédans, è y évâ 
dâs organes qu’èrïnt pueye vôs causa 
dâs ennuis. On lâs z’on prèque tertu 
rèpiècé, mâs mét’nant, èl o k’ment 

nieuve, vôs ouèra, demain, vôs 
pourra jé vôs z’on r’servi !

- M’on r’servi ? Mi pôssive !

-  N’aya mi paû, i cro qué vôs z’on 
s’ra content, on on diminué lé trou 
d’admission qu’éta dév’nu ovale, vôs y 
allïnt stépouen trôp fouôt ...

- Mâ ...

-  Passe qu’è n’y é mi dé doute, l’usure 
taût autouaû nôs l’démotére : vôs 
deuvrïnt lè grehhé dévantaige, et peu 
i vôs dira bié qué vôte piston o usa :
è n’vaut pu ran, ç’o pou céla qu’on n’on 
on r’botta une pu graûs qué lé vôte.
Nôs z’en tu surpris dé résultat ! Nôs z’en 
auhhu dègaigé sé pètchu d’évacuation,
è t’ore trôp pétit, on oué bié qué vôs 
n’vôs occupa jèmâ di côta là !

- M’occupa di pétchu d’évacuation ?

-  Ouais, di petchu vou qu’sautant fieu 
lâs gaz, on n’on pessa ïn fi-d’fê, ç’o ïn 
vrai piéhhi dé ouère k’ment qu’el vé 
bié. I l’a èppreûvâ hère lé sô, èl s’é bié 
compoutchaie. Lé mètïn-ci, èpré l’èwoué 
bié hhauffâ, i l’a poussa y maximum,
è cïnq déhhu ! Èl é fâ dâs quichesses !

- Allo ? Allo ? Vôs sétes quoi teulà ?

Mâ Mossieu Durand n’èya pu ran,
èl éta cheuye dans lâs pommes ...

Draûle dé réparation7
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bié hhauffâ, i l’a poussa y maximum,
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C’ est l’aventure de Monsieur 
Durand qui demande des 
nouvelles de sa femme qui 

a été opérée dans un hôpital, et à 
qui on donne la communication 
avec un garagiste qui répond à un 
de ses clients.
- Allô, c’est l’hôpital ?
- Oui, Monsieur.
- Docteur Dupont ?
- Oui ?
-  Ici, c’est M. Durand, comment cela 

s’est passé avec mon épouse ?

Au même moment, la standardiste 
branche par erreur M. Durand avec 
un garagiste.

- Allô ? Monsieur, vous m’entendez ?
- Oui, je vous écoute...
-  Eh bien, tout a bien réussi, 

mais nous avons eu quelques 
di�  cultés. Nous avons été obligés 
de tout dégarnir dedans, il y 
avait des organes qui auraient 
pu vous causer des ennuis. On 
les a presque tous remplacés, 
mais maintenant, elle est comme 
neuve, vous verrez demain, vous 
pourrez déjà vous en servir !

- M’en servir ? Ce n’est pas possible !
-  N’ayez pas peur, je crois que vous 

serez content, on a diminué le trou 
d’admission, qui était devenu ovale, 
vous y alliez peut-être trop fort...

- Mais…

-  Parce qu’il n’y a pas de doute, 
l’usure tout autour le con� rme : 
vous devriez la graisser davantage, 
et puis je vous dirais bien que 
votre piston est usé : il ne vaut plus 
rien. C’est pour cela que nous en 
avons remis un plus gros que le 
vôtre. Nous avons été surpris du 
résultat ! Nous avons aussi dégagé 
son trou d’évacuation, il était trop 
petit, on voit bien que vous ne vous 
occupez jamais de ce côté-là !

- M’occuper du trou d’évacuation ?

-  Oui le trou d’où sortent les gaz, on 
y a passé un � l de fer, c’est un vrai 
plaisir de voir comme elle va bien. 
Je l’ai essayée hier soir, elle s’est bien 
comportée. Ce matin, 
a p r è s  l ’a v o i r  b i e n 
chau� ée, je l’ai 
p o u s s é e  a u 
maximum  : 
à  5  dessus   ! 
Elle a fait des 
étincelles !

-  Allô ? Allô ?
Vous êtes 
encore là ?

Mais M. Durand n’entendait plus 
rien, il s’était évanoui... 

Drôle de réparation

D’après un texte de Mamathe donné en 2004

Simone Manens



I èvâu è pouène hhèye ans, quand i feu è l’écaûle dé Couaûrupt dé dèhh nieuf 
cent quarante sept è dèhh nieuf cent quarante heute. Di temps là, è y évâ trôs 
classes : lâs pétits, lâs mouèyés peu lâs grands. Bié-hhur, i feu dans lâs pétits.
È mèdi, on mégea lè saûpe 
dans lè classe dâs mouèyés. 
C’étâ lâs grands qué s’ôccupïnt 
dâs pu jiénes. Èpré lè saûpe, 
on èvâ (dé lè mouôhhon), ène 
reutie dé pain dévô ïn carré 
(dâs foué doux) dé chôcolat.

Ène bâle jounaie, cè m’pris dé m’sauvâ dé l’écaûle. Èpré lè saûpe, di temps qué 
lâs pu grands débèrressïnt lâs touôyes, i couaûré jusqu’y pont dé Couaûrupt. 
Lé directeur dé l’écaûle èrâ peuye mé ouère ène dépeu sé lougement y haut 
dâs salles dé classe. Pessa dâs preumères mouôhhons, i évaû lé temps dé 
monta lâs Crilleurs di Fougérâ, taût en mégeant mé reutie.

Bié hhaut, i èyé causâ. I tendé l’éraille. I vu biétaût cïnq « grands » qué 
r’dévalïnt lé cheumi ( i sèvaû jé comptâ ! ). I feu bié surpris : è n’tînt pas pu 
mi alla jusqu’é ché nôs ?

È m’ dèhhére : « On vé té r’dévalla ! » I n’vèlaû mi.

È y on é une qué d’hhé : « On vé tè r’montâ. »

Y bôrd di cheumi è y évâ ène graûsse piérre pu hhaute qué mi.
È m’poutchérent pou mé bôtte dèhhu. Peu è m’foutére hhu lâs épales di sute 

qu’étâ èccouaillé. Di caûp-là, i feu bié obligé dé r’dévalla dévô lu z’autes.

I n’a mi pu dé saûv’nir dé lè suite, mâs hhurement qu’i n’a pouen 
euye dé compliment dé lè matrasse d’écaûle.

Fugue è l’écaûle dé Couaûrupt 1947/19488
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È y on é une qué d’hhé : « On vé tè r’montâ. »

Y bôrd di cheumi è y évâ ène graûsse piérre pu hhaute qué mi.
È m’poutchérent pou mé bôtte dèhhu. Peu è m’foutére hhu lâs épales di sute 

qu’étâ èccouaillé. Di caûp-là, i feu bié obligé dé r’dévalla dévô lu z’autes.

I n’a mi pu dé saûv’nir dé lè suite, mâs hhurement qu’i n’a pouen 
euye dé compliment dé lè matrasse d’écaûle.

Fugue è l’écaûle dé Couaûrupt 1947/19488

J’ avais à peine six ans, lorsque je suis allé à l’école de 
Courupt, de mille neuf cent quarante-sept à mille neuf 
cent quarante-huit. Du temps-là, il y avait trois classes : les 

petits, les moyens et les grands. Bien sûr, je suis allé dans les petits. 
À midi, nous mangions la soupe dans 
la classe des moyens. C’était les grands 
qui s’occupaient des plus jeunes. Après 
la soupe, nous avions (de la maison) 
une tranche de pain avec un carré 
(quelquefois deux) de chocolat.

Une belle journée, il m’a pris de me sauver de l’école. Après la soupe, 
pendant que les plus grands débarrassaient les tables, je courus 
jusqu’au pont de Courupt. Le directeur de l’école aurait pu me 
voir depuis son appartement au-dessus des salles de classes. Passé 
des premières maisons, j’avais le temps de monter les Crilleurs de 
Fougères, tout en mangeant ma tartine.

Bien haut, j’ai entendu parler. J’ai écouté. J’ai vite vu cinq « grands » 
qui redescendaient le chemin (je savais déjà compter). Je fus bien 
surpris. Ils n’étaient tout de même pas allés jusque chez moi ?

Ils me dirent : « On va te redescendre ! » Je ne voulais pas.

Il y en a eu un qui a dit : « On va te remonter ! »

Au bord du chemin, il y avait une grosse pierre
plus haute que moi. Ils me portèrent pour me mettre dessus.
Puis ils me mirent sur les épaules de celui qui était accroupi.
À ce moment-là, je fus bien obligé de redescendre avec eux.

Je n’ai pas plus de souvenir de la suite,
mais sûrement que je n’ai pas eu
de compliment de la maîtresse d’école.

Fugue à l’école de Courupt 1947/1948

Histoire vraie

Pierre Tisserand (2020)



Di temps là, i pieu vôs dire
qu’on aimâ meu mégé lâs guernouilles d’ouin qué d’euhhie.

Lè v’gille dè lè Tossaint, en dehhe nieuf cent cïnquante nieuf,
 on démoura è Corfaing taût’conte l’étang dè l’Homme.

Lé so, mé pére rentére d’èwoué tu trèvèillé hhu Couval,
en moto, è pieuva ïn paû.

Dans lé phare dé sè moto, en r’montant lé cheumi dè lè fontaine ereuillie,
èl évâ vu qué lâs guernouilles rentrïnt è l’étang. È nôs d’hhé :
« Lâs guernouilles rentrant, è nôs faut allâ on couère pou note seupa ! »

Èl y pètché dèvô mâ doux hhieux : Milou peu Léonce, mé grand frère Louis, 
qué lâs gens hheuchant lé p’tit Louis, peu nôte cousine dé Faymont : 
Jacqueline Fafrette, lè filleule dé Papa. Èl étâ vènue pou coucher, pou alla
lé lond’main, è lè mense dé lè Tossaint y Geôrmont.

Quand è rentrérent èl ont èvïnt ène quarantaine.

Mè mére s’on occupé, èl lâs z’y caûpé lè téte dévô dâs cizés, lâs dépouillé
peu lâs botté keure auhhu vite !

Nôs n’èvïnt jêmâ mégé dâs guernouilles 
auhhu graûsses .

Lè jôunaie dé lè Tossaint, Jacqueline, 
nôte cousine, feu bié n’ahhe dè dire è sé 

pére qué, lè v’gile, èl évâ mégé dâs 
guernouilles !

Histouère dé guernouilles9
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Du temps-là, je peux vous dire qu’on appréciait plus les grenouilles 
en automne qu’au printemps.

La veille de la Toussaint, en mille neuf cent cinquante-neuf, nous 
restions à Corfaing, près de l’étang de l’Homme.

Le soir, mon père est rentré après avoir travaillé chez Couval, à 
moto, il pleuvait un peu.

Dans le phare de sa moto, en remontant le chemin de la fontaine 
rouillée, il avait aperçu les grenouilles qui rentraient vers l’étang.

Il nous dit :
«  Les grenouilles rentrent, il 

nous faut aller en chercher 
pour notre souper ! »

Il y alla avec mes deux sœurs : 
Milou et Léonce, mon grand 
frère Louis que les gens 
appellent le petit Louis, et 
notre cousine de Faymont  :
Jacqueline Fafrette, la � lleule de Papa. Elle était venue pour coucher, 
pour aller le lendemain à la messe de la Toussaint au Girmont.

Lorsqu’ils sont rentrés, ils en avaient une quarantaine.

Ma mère s’en est occupée, elle leur a coupé la tête avec une paire 
de ciseaux, les a dépouillées puis les a mises cuire aussi vite.

Nous n’avions jamais mangé d’aussi grosses grenouilles.

La journée de la Toussaint, Jacqueline, notre cousine
était heureuse de dire à son père que,
la veille, elle avait mangé des grenouilles !

Histoire de grenouilles

Michel André (2014)



Mé chér fé,
I bôtta lè main è lè pième, lè pième dans l’encrier,
peu l’encre hhu lé papier, pou t’écrire y croyon dé papier.

I té beya dé nôs novelles. Nôs z’an tu tortu malaves,
et nôs né lè sétes pu ène dépeu qu’on n’o r’bôtta.

I té dira bié qu’ène dépeu qué t’o fieu y régiment, on n’on bié vu qué tè n’étaû pu teula.
I pensa qué tè s’ré ïn bouen soudard, kment t’grand-pére qu’èvâ euye lâs pieds éjala
dans dé l’ove chaude, et peu qu’èva tu biassé pouen dâs éclats dé rire en 1597.

Hère, c’étâ lé mouerché â pouau. Nôs z’en bié songé è ti, c’éta auhhu lè course è l’âne,
mâs ouèlà, tè n’t’ô mi teulà, sans cèla, t’èraû tu lé preumeye.

I t’ènnonça lé mèriaige dé té cousïn dévô lè fomme qué t’aima tant, tè sâ,
l’aute là qué nôs z’é fâ tant rire lé jaû dé l’éterrement de té cousïn Alfred.

I t’èvouya 1,50 francs, en couechatte dé t’pére. Dévô c’qué t’touche y régiment, tè pourré alla 
y foyer tu lâs jaû, mâs né dépense mi tâs sous mau è prôpôs, tâche dé m’répoutcha lè m’noe.

I t’évouya hheye nieuves chémihhes, fâtes dans lâs veyes dé t’pére, èvouye mé lâs veilles,
qu’i on fiésse dâs novelles pou tâs hhieux.

Si t’é dâs chausses petchuhhies, èvouye mé lâs pètchus,
i té lâs rèpiétèn’ra qué tè peusse t’on r’servi kment dâs nieuves.

E nôs z’é erriva ène èhhouoye. Nôte paure Médor é euye lè quou caûpèe y ras dâs pettes...
Té nôs d’hha, hhu tè derrère latte, qué t’évô tu malave :
vié meuri è lè mouôhhon, tè nôs fré pièhhi.

Teussi, lè mouôhhon sé pouôte bié, sauf lé grand pére qu’on n’on etterra lè s’maie pessaie,
lé veil-ci, hhu jiéne, è pouène 99 ans. I espèra qué mè latte té traûvré dîna.

Lè fiéve aphteuse o dans lâs bétes è couônes. Té pére o mau-graissioux :
tâs hhieux vont biétaût s’mèria. Quand è mi, i éra mouen dé bézone è lè mouôhhon !

I éch’vâ mè latte, mé chér fé, i èya té p’tit frère qué brâ,
èl é hhurement cheuye dans lè rigôle dé leuhhie dévant lè mouôhhon.

Tè mére qué té bisse bié fouôt, et peu qué songe bié n’è ti quand t’o teulà !
Tè mére.
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Tè mére.

Mé chér fé10
Mon cher � ls,

Je mets la main à la plume, la plume dans 
l’encrier, et l’encre sur le papier, pour t’écrire 
au crayon de papier.

Je te donne de nos nouvelles. Nous avons tous été
malades, nous ne le sommes plus depuis que nous sommes guéris.

Je te dirai bien que depuis que tu es parti au régiment,
nous nous sommes bien aperçus que tu n’étais plus là.

Je pense que tu es un bon soldat, comme ton grand père qui a eu les pieds 
gelés dans de l’eau chaude, et blessé par des éclats de rire en 1597.

Hier, c’était le marché au cochon. Nous avons bien pensé à toi, c’était aussi la 
course à l’âne, mais voilà, tu n’étais pas là, sans cela tu serais arrivé le premier.

Je t’annonce le mariage de ton cousin avec la femme qui t’aimait tant, tu sais, 
celle qui nous a fait tant rire le jour de l’enterrement de ton cousin Alfred.

Je t’envoie un franc cinquante, en cachette de ton père. Avec ce que tu touches 
au régiment, tu pourras aller au foyer tous les jours, mais ne dépense pas ton 
argent mal à propos, et essaie de rapporter la monnaie.

Je t’envoie 6 chemises neuves faites dans les vieilles de ton père,
envoie-moi tes vieilles que j’en fasse des neuves à tes sœurs.

Si tes chaussettes sont trouées, envoie-moi les trous,
je te les raccommoderai, a� n que tu puisses t’en servir comme des neuves. 

Il nous est arrivé un grand malheur,
notre pauvre Médor a eu la queue coupée au ras des pattes...

Tu nous disais, sur ta dernière lettre, que tu avais été gravement malade : 
viens mourir à la maison, tu nous feras plaisir. 

Ici, la maison se porte bien, sauf le grand père que l’on a enterré la semaine 
dernière, le vieux-ci, si jeune, à peine 99 ans. J’espère que ma lettre te 
trouvera de même.

La � èvre aphteuse est dans les bêtes à cornes. Ton pauvre père est
mal-gracieux : tes sœurs vont bientôt se marier. Quant à moi, j’aurai moins 
de travail à la maison !

Je termine ma lettre, mon cher � ls, j’entends ton petit frère qui pleure,
il est probablement tombé dans la rigole de purin devant la maison.

Ta maman qui t’embrasse bien fort, et qui pense bien à toi quand tu es là !
Ta Maman.

Mon cher � ls

Lettre donnée par Pierre et Cécile Tisserand, traduite par Del et Odile Daval, Gisèle et Jean Marie Vincent, Edith Bougel et René Voirin



Ïn mètïn, i a v’lu ommouènâ ène mére dé lapïns « â pére » hhu mè 
hhieu, qu’on é dâs bés. En errivant, cè z’ékmense jé mau. On bôtte lè 
mére peu lé pére ensonne dans ène cabane : lâs ouèla qu’è s’bettant ! C’étâ 
doux méres ! On r’change dé cabane : auhhutaût bôtta, auhhutaût fâ !

On lâs lèhhe (1) quoi ïn paû ensonne, lé temps dé bouère ïn ouâre dé jus.
I r’perna mè mére dé lapïn peu i m’on vaû. Taût en roulant,
i mè songé : « Èl o quoi dé bouène houre, i vaû pessa ouère mé copain 
qu’o bié malave, èl o en fauteuil. » I érrivé dévant ché-lu, i m’errètâ,
i deuvra lâs carrés dé l’auto pou qué mè mére dé lapïn n’aie mi trôp 
chaud.  I rentra, on cause ïn paû, cè n’o mi ahhé, et peu on boué quoi 
ïn caûp, ç’o lè tradition.

I r’monta dans mè ouèture, i r’démarra,
i fia ïn mètre : ène sécousse ?

I èrretâ, i réwouètia derrié : qu’est-ce qu’i 
oueilla ? Mè paûre mére dé lapïn étâ 

mouôte écraizèe (2): lè paûre béte évâ 
jeille dé sautâ fieu dé s’carton, dé sauta 
pouen lé cârré deuvaie, peu dé sé bôtte 

è l’ombre désaû l’auto. En démarrant, 
i  a  pes sa  déhhu !  En err ivant 

ché-nô, i l’â dépouillé... dévô mè 
fomme. On n’on dit qu’èl évâ quand mâme kénu ïn bouen pétit 

môment dé bouènhour dévant qué dé meuri !

 (1) « lèhhe »  ou « leye » (2) « écraizèe » ou « écrahhi »

Ïn acccident o hhu vite èrriva !11
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U n matin, j’ai voulu emmener une mère de lapin
«  au père  » chez ma sœur qui en a des beaux. En 
arrivant, cela commence déjà mal. Nous mettons 

la mère et le père ensemble dans une cabane : les voilà qui 
se battent ! C’étaient deux mères ! On change de cabane : 
aussitôt mis, aussitôt fait !
On les laisse encore un peu ensemble, le temps de boire un verre 
de café. Je reprends ma mère de lapin et je m’en vais. Tout en 
roulant, je me suis dit : « Il est encore de bonne heure, je vais 
passer voir mon copain qui est bien malade, il est dans un 
fauteuil. » J’arrive devant chez lui, je m’arrête, j’ouvre les vitres 
de la voiture pour que ma mère de lapin n’ait pas trop chaud. 
Je rentre, nous parlons un peu, ce n’est pas facile, puis nous 
buvons un coup, c’est la tradition.

Je remonte dans ma voiture,
je démarre, je fais un mètre :
une secousse ?

Je m’arrête, je regarde derrière : qu’est-ce 
que je vois ? Ma pauvre mère de lapin était 
morte écrasée : la pauvre bête avait réussi de 
sortir de son carton, de sauter par la vitre 
ouverte et de se mettre à l’ombre sous la voiture. 
En démarrant, je suis passé dessus ! Arrivé 
à la maison, je l’ai dépouillée... avec ma 
femme. Nous avons pensé qu’elle avait 
tout de même connu un bon petit 
moment de bonheur avant de mourir !

Un accident est si vite arrivé !

Noël Galmiche (2020)



Dé bouène houre, on n’oue lé vent, lè pieuche, cé n’beye mi envie dé s’leuva.
El o jé tâh quand on deuvaie lâs voulants. On bouè nôte jus tu lâs doux, on vé couère 
lè gazette qu’o jé dans lè bouéte â lattes. Lâs novelles sont fraches : è y on é dâs 
bouènes et peu dâs mouen bouènes. Cè pesse lé temps.

E faut songé è prépara di déjün pou è médi. On fâ ène 
tâte(1) dé cibaque, ç’o bié bouen, on bôtte lè surcrue dé 
faillots hhu lé feuye, dévô ène andeuille, ène palatte et 

peu ène paire dé pouèrrattes. Lè saûpe o jé fâte dé lè v’gile. 
Ïn bouen mouhhé dé pain nar, di freumège bié coulant : ïn vra 

déjün dé féte. Epré dé célà, ïn pétit quart d’houre dévant lè télé, cè fâ di bié !

Epré èwoué réfouâ lé feuye, lè mére hheuché lâs feilles :
Dépécha vôs, lâs beaussattes, èl o jé tâh, è vôs faut dehhonde y villaige pou couère 
di pain. Seille beaubi, si è s’ré keuye, vôs perra lé bisac qu’o écreuché derrié lâs 
pouôtes dé grange. Né bbôtta mi vôs bés seulas, è faut trôp dé temps pou faire 
lâs flots dévô lâs lessos ! Bôtta vôs schnov’bôttes, è sont y cherri, cè s’ré bié pu 
ahhé, gaige ! En pu dé célà, k’ment qu’è y é dé lè brocate, vôs n’séra mi puhhies. 
Né fia mi lâs pinéguettes, bôtta vôs mitaines, è fâ fro. Vôs né vôs z’édergéra mi, 
passé qu’é, en r’vénant, vôs pessera derrié lé moteye, y tiosé pou roffa ène paire 
dé brattes, vôs lâs bôtt’râ dans lé counot qu’o dans lè pouche dé vôte dévèteye dé 
d’vant. Mâs beya vôs bié è ouaûde, en sautant fieu di tiosé, tiancha bié l’auhh, qué 
lâs sïndias né v’nésse mi réwauché tortaût ! È y é quoi ïn r’meusion dé douçatte, il 
lè ouedjâ pou diomoinche. Tâchâ dé n’mi faire d’âties dréhhaut lâs leuyes !
En rentrant è lè mouauhhon, vôs f’râ lè meuratte dé salade dé p’hhaleye, et peu 

quoi lé maûgé pou bôtte hhu lé toutché dé chique pou mouèronde. È mèdi, on 
mégerons lé rehhe dé cibac dâs rôssées dâs feignats. Lâs fommes di Dropt 

deuvant v’ni è couôraige, è mouen qu’on né fiésse ïn toutché dé blues, è y 
on é quoi dans dâs bôtailles è lè cave ! On ouèron bié...

 Ene jounaie k’ment dâs autes en évaie

Ene pétite histouère dévô dâs môts bié dé ché nô

(1) « ène tâte »  ou « ïn toutché »
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D e bonne heure, on entend le vent, la pluie, cela ne donne pas envie de 
se lever. Il est déjà tard lorsque nous ouvrons nos volets. Nous buvons 
notre café tous les deux, allons chercher le journal qui est déjà dans la 
boîte aux lettres. Les nouvelles sont fraîches : il y en a des bonnes et 
des moins bonnes. Cela passe le temps.

Il faut penser à préparer le repas de midi. On fait une tarte de 
compote, c’est bien bon. On met les haricots conservés dans 

le sel, sur le feu, avec une andouille, une palette fumée et 
quelques pommes de terre. La soupe est déjà faite d’hier. 

Un bon morceau de pain noir avec du munster bien 
fait : un vrai repas de fête. Après cela, une petite 
sieste devant la télévision, cela fait du bien.

Après avoir rallumer le feu, la maman appela les � lles :
Dépêchez-vous, les � lles, il est déjà tard. Il vous faut descendre au 
village pour chercher du pain. Sera-t-il cuit ? Vous prendrez le sac qui est 
accroché derrière les portes de grange. N’en� lez pas vos beaux souliers, il 
faut trop de temps pour faire les � ots avec les lacets ! Mettez vos petites 
bottes en caoutchouc qui sont à l’entrée de la grange, ce sera plus facile, 
gage. En plus de cela, comme il y a de la neige fondue, vous n’aurez pas 
les pieds mouillés. Ne faites pas les délurées, en� lez vos mitaines*, il fait 
froid. Vous ne vous amuserez pas car en revenant, vous passerez derrière 
l’église, dans le jardin pour y prendre une poignée de ciboulettes, vous les 
mettrez dans le cornet qui est dans la poche de votre tablier de devant. 
Faites bien attention, en sortant du jardin, clanchez bien la porte a� n que 
les sangliers ne viennent pas tout renverser ! Il y a encore un petit reste 
de doucette, je le garde pour dimanche. Ne faites pas les folles sur votre 
chemin !
En rentrant à la maison, faite la sauce de la salade de pissenlits ainsi que 
la migaine pour mettre sur la tarte de chique pour le 4 heures. À midi, 
nous mangerons le reste de la compote de pommes « rossées » de la feigne. 
Les femmes du Dropt doivent venir en visite l’après-midi, à moins que 
nous fassions une tarte de brimbelles ? Il y en a encore 
dans des bouteilles à la cave ! On verra bien...

Une journée comme d’autres en hiver

Une petite histoire avec des mots de chez nous
Odile et Del Daval

Milou Houillon
*mitaines = mi-gants 



Ène bigaûte vié ouère lé curé peu li dit :

-  Vôs sévâ, mé Pére, i saû bié mô,
i a doux perroquets méres,
èl né sévant dire quène chaûse !

-  Ma ouèyon, quest-ce qu’èl poueyant bié dire ?
 qué li démande lé curé.

-  Toujaû lè mâme chaûse : « Allo !
Nôs sétes dâs feilles dé joie, vôs vélà-té di pièhhi ? »

- Cé n’o mi bié ! Qué hhoue lé curé. È s’é songé :

-  Vos sèvâ, qué d’hhé, i a stépouen ène solution, ène tia è vôte tréquesserie.
I â, mi auhhu doux perroquéts, mâs dâs péres, qué causant bié. I lâs y a 
èppris è lère et peu è dire dâs priéres. Èmouèna-mé vôs doux méres, nôs 
lâs bôttrant dans lè caige dé Coco peu dé Pierrot ! Mâs doux perroquets 
èpperont biétaût è vôs doux méres, kment dire dâs priéres et peu lère lè Bible.
Di caûp, i espéra bié qu’èl èrrèt’ront dé dire lè peute phrase-là !

- Merci broment, qué répond lè fomme, Ç’o hhurement ène bouène idée.

Lé lond’main, lè bigaûte èrrive dévô sâs doux bétes chu lé curé.
En entrant, èl oué lâs doux péres perroquets dévô ïn chep’lot ente lâs pettes : è 
priant ! Èl s’èppreuche dé lè caige dé Coco peu Pierrot, devaie l’auhh, bôtte 
lâs doux méres dévô lâs péres.

Èpré ïn p’tit moment, èl vé bouôyé di côta dâs perroquets.  Ouèla té-mi qué 
lâs méres-là sé bôttérent è dire : « Allo ! Nôs sétes dâs feilles dé joie, vôs 

v’lâ té di pièhhi ? » Pu ïn bru... Mâs d’in caûp, Coco, taût ébeaubi 
d’hhé è Pierrot : « Bôtte té chèp’lot dans té pouche, mé n’émi !

Tè oué, nôs priéres sont èxauçaient mét’nant ! »

Lè fomme, lé curé peu lâs doux perroquets14
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Lè fomme, lé curé peu lâs doux perroquets14
Une dame bigote vient voir le prêtre et lui dit :

-  Vous savez, mon Père, je suis bien embêtée, j’ai deux perroquets 
femelles, mais elles ne savent dire qu’une chose !

-  Mais voyons, qu’est-ce qu’elles peuvent bien dire ?
demande le prêtre.

-  Toujours la même chose : « Allô !
Nous sommes des � lles de joie, voulez-vous du plaisir ? »

- Ce n’est pas beau ! crie Monsieur le Curé. Il se met à penser :

-  Vous savez, dit-il, j’ai peut-être une solution, une clé à votre 
problème. J’ai, moi aussi, deux perroquets, mais des pères, 
qui causent bien ! Je les ai dressés pour lire et dire des prières. 
Amenez-moi vos deux mères, nous les mettrons dans la cage 
de Coco et Pierrot. Mes deux perroquets apprendront bientôt 
à vos deux mères, comment prier et lire la bible. Du coup, 
j’espère bien qu’elles s’arrêteront de dire l’horrible phrase là !

-  Merci beaucoup, répond la dame, c’est sûrement une bonne idée.

Le lendemain, la bigote arrive avec ses deux bêtes chez le curé.
En entrant, elle voit les deux pères perroquets avec un chapelet 
entre les pattes : ils prient ! Elle s’approche de la cage de Coco et 
Pierrot, ouvre la porte, met les deux mères avec les pères.

Au bout d’un petit moment, elle va regarder
du côté des perroquets. Voilà les mères qui se mettent à dire :
« Allô ! Nous sommes des � lles de joie, voulez-vous du plaisir ? »

Plus un bruit... Mais d’un seul coup,
Coco tout étonné dit à Pierrot :
« Range ton chapelet dans ta poche, mon ami !
Tu vois, nos prières sont exaucées maintenant ! »

La femme, le prêtre et les deux perroquets

Milou Houillon



L’annaie dé mâs daûze ans (en dehh nieuf cent souèssante et une), di 
temps dâs vacances dé Pâques, mè pére étâ petchi y bô dévô mé n’ontio 
peu ïn ouèzïn pour faire ène caûpe y Haut di Mont. Èl étïnt pètchis 
dé bouène houre pou faire ène grande jounaie. C’étâ conv’nu qu’i d’vô 
poutchâ lè mouèronde dé mêdi (1).

Mè mére m’aidié è sauta fieu lâs bieux peu dé lâs jêde. I n’étaû mi 
grand, i a euille di mau dé bôtte lâs torchattes,
lâs bèttés, lé joug, peu dé sèrré lâs courrions.

Ouèlà lè paire dé bieux fine prate,
on lâs on èttela y brôs.
Lè mouèronde y évâ tu bôttaie.

I montâ hhu lé chiè, lè chesseure
autouaût di caû, peu mé ouèla pètchi pou ène houre et demaie
dé ch’mi. Lâs bieux-là, Furio peu Jansé, étïnt bié drassés,
mi b’san dé lâs cômmanda, cè z’alla taût poué lu ! Èrriva y Haut di 
Mont, i a vit’ment èl’ma ïn founé pour y bôtte hhauffa lâs gamelles.

L’èmin-jaû, i d’mouré dévant lâs bieux, qu’étïn bié n’è main
pou débarda, taût gamin qu’i étaû, i n’on m’non mi large.

Lé so, i r’dévalé pouen lé mâme cheumi, bien content dé rentra.

È y é souèssante ans dé célà...
Lâs jiénes dé métnant né ken’hhéront mi célà !

È m’nâge, lâs gôsses d’aujd’euille mouènant jé dâs pétites motos, 
das quads, lé tracteur dâs pouèrents, tortaût change bié vite !

Mâs bieux

 (1) « mêdi»  ou « mindi »
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*joindre les bœufs = les unir par le joug

1

L’ année de mes douze ans (en mille neuf cent soixante et un), 
pendant les vacances de Pâques, mon père était allé au bois 
avec mon oncle et un voisin pour faire une coupe au Haut du 

Mont. Ils étaient partis de bonne heure pour faire une grande journée. 
Il était prévu que j’apporterais le casse-croûte du midi.

Ma mère m’a aidé à sortir les bœufs et à les joindre*. Je n’étais pas 
grand, j’ai eu du mal de mettre les morceaux de jute sur les cornes, les 
chapeaux sur la tête, le joug, puis de serrer la lanière de cuir. Voilà la 
paire de bœufs � ne prête, on les a attelés au chariot à fond en planche 
avec ridelles. On a pris soin d’y mettre le casse-croûte.

Je monte sur le chariot, 
le fouet autour du cou, 
puis me voilà parti 
pour une heure et 
demie de chemin. Les 
bœufs-là, Furio et 
Jansé, étaient bien 
dressés, pas besoin de les 
commander, ça allait tout 
seul. Arrivé au Haut du 
Mont, j’ai vite allumé un feu de bois pour chau� er les poêles.

L’après-midi, je suis resté devant les bœufs, qui étaient bien à main 
pour le débardage, tout gamin que j’étais, je n’en menais pas large.

Le soir, je suis redescendu par le même chemin, bien content de rentrer.

Il y a soixante ans de cela...

Les jeunes de maintenant ne connaîtront pas cela ! À mon âge, les 
enfants d’aujourd’hui mènent déjà des petites motos, des quads, le 
tracteur des parents, tout change bien vite !

Mes bœufs

Del Daval

-  Ah, té ouèlà, è y é longtemps qu’i n’t’évô mi vu !

-  Bè oui, lé temps pesse, è fâ neuye dé bouène 
houre, on s’rétrand pu tâut conte lé founot, 
et peu ouèlà quoi, lâs jounaies pessant dinâ !

-  Pou ïn paû, i éraû v’nu té ouère è la fïn dé lè 
s’maine pessaie, mâ i étaû èrhima, alors, lé 
so, cè n’mè d’hhé pu dé sauta fieu !

-  Té s’raû v’nu, té m’éraû treuva en train dé 
jouâ à câdes dévô lâs fommes di Vo d’éjaû !

- Pouqué ?  té  joue â câde ti ?

-  Bié hhur, i a quouètes bouènes rahhons dé 
jouâ â cades : jé, cè fâ di bié pour mouônier lâs 
dos, ç’o ïn bouen r’mèdes conte lâs rumatisses, 
et peu, cè fâ trèveillé lè mémouère, è faut 
calculâ, compta, ço vraiment bouen pou lè 
téte. Dé pu, on rie quoi bié, alors cè vaut ïn 
steack. Peu ç’o bouen pou lé moral, è nôs l’ont 
dit è l’atelier « bié v’ni veil y Vo d’éjaû » : 
quand lé moral vé, tortaû vé bié !  

- Té té gaigné ?

-  Oh bé non, mi dé trôp, i n’oueillaû pouen 
dé jeuye ! i m’déhhaû : ç’o mi pôssive dé 
ouère célà, ouère-dieuve dans lâs mains, 
pouen d’réleuve, i hheya célà 
quand ran né pesse. On 
n’on pris dâs sacrés 

d é v o u r e s s e s 
p o u e n

moment !

-  Et peu vôs, vôs z’y jouâ ? Qu’est ce qué vôs 
z’on d’hha ?

-  Ah bé oui, on y joue ïn paû auhhu, èpré 
lè tossaint, quand lâs permis sont r’vénus, 
qu’on o lé monde qu’é faut. Et peu on n’on 
prôfite pou cassa lè mangeatte. I émâ bié dé 
ouère di jeuye auhhu dé temps en temps.

-  Dâ foué, on répouène ïn aute mille et peu cè 
vé meu, teulâ, on dit merci broment !  

- Vôs y  joua longtemps ?
-  On  fâ quouète mille, et peu èpré on mége ène 

pétite omelatte !
- Ah mâ, vôs d’vïnt étes meu pou alla y leye !
- Oh bé men foué, ouais, peu,mi, i a bié dreumi.
- Lâs temps-ci, on n’on di bouen temps !
-  Ah i n’sè mi si cè dureré autant qué lâs 

contributions. I a envie dé dire k’ment qué 
d’hha Puna : dé lè douceur è lè rigueur, i n’saû 
mi astronome : i n’sè mi qué temps qué fré !

-  Bon, i m’aû vaû r’monta, e faut qui fiésse 
mé déjün !

-  Si jèmâ, t’évaû envie dé jouâ â cades ïn 
émin-jaû, té pieu toujaû alla y club dâs 
anciés di Vo d’éjaû ! è parait qu’è r’couèrant 
dâs jiénes veils, té pieu on causa autouaû 
dé ti, té lâs z’y diré lâs quouètes bouènes 

rahhons qui t’a dit taût è l’houre, et 
peu té dirai auhhu qu’èl on bôttâ 

ène novelle jiéne bâle présidente.
I comta hhu ti pou rémouénâ di 
monde !
- Allez, è ène aute foué !

Ène jouerie dé câdes(1)

(1) « câdes»  ou « câtes »
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Histouères
dé Ché Nô
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1  Ène jouerie dé câdes
Un jeu de cartes

2  Lé cahier dé nôtes
di p’tit Robert

Le cahier de notes
du petit Robert

3  Mè preumère
jounaie d’écaûle

Ma première journée d’école

4  Lè bouène fomme
La sage-femme

5  Histouères
couaûtes

Histoires courtes

6  I n’saû pu viérge
Je ne suis plus vierge

7  Draûle dé réparation
Drôle de réparation

8  Fugue è l’écaûle
dé Couaûrupt
Fugue à l’école de Courupt

9  Histouère
dé guernouilles

Histoire de grenouilles

10  Mé chér fé
Mon cher � ls

11  Ïn acccident
o hhu vite èrriva !

Un accident est si vite arrivé !

12  Ene jounaie k’ment 
dâs autes en évaie

Une journée comme
d’autres en hiver

13  Ene pétite histouère 
dévô dâs môts bié dé ché nô

Une petite histoire
avec des mots de chez nous

14  Lè fomme, lé curé
peu lâs doux perroquets

La femme, le prêtre
et les deux perroquets

15  Mâs bieux
Mes bœufs


