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J e me promenais avec la 
Gustine, ma grand mère, on 
passait près de chez le gros 

Joseph Janatte, un vieux bien de 
chez nous. Il était appuyé sur le 
côté de la porte, un chapeau qui 
avait été noir, mais crasseux, fumé 
et enfoncé jusqu’aux oreilles, le 
pullover tout déchiré, pendait sur 
son pantalon de velours, lustré par 
la saleté ajoutée au fi l des années, 
aux pieds, des sabots à courte 
gueule : voilà l’homme curieux qui 
nous attendait.

- Bonjour le Joseph !...

Ma grand mère et moi le saluons....

-  Moon le bon garçon, tu aimes la 
poire cuite ? Viens voir !

Il me fi t entrer dans sa cuisine, 
une grande pièce toute encombrée 
de chose de toute sorte. Derrière 
la porte, accrochée, une vieille 
capote de soldat pour la pluie ou 
le froid, au milieu de la table, toute 
chargée de bazar, des bouteilles, 
des verres des assiettes qui étaient 
certainement blanches autrefois. 

Doucement, il fait glisser cela pour 
faire de la place. Dans le fond, une 
crédence avec des assiettes que sa 

femme, la Zélie, que je n’avais pas 
connue, avait mises là, il y a bien 
des années. De l’autre côté c’est la 
vieille cheminée, un fourneau à 
4 pots. C’est là que le Joseph me 
mena...
Je n’étais pas rassuré dans le noir.
Le Joseph me tend une poire :
« Gouttes ! » Je trouve cela bon...
« Encore une ? » Il retire une main 
de sa poche, une main qui n’était 
nettoyée que les jours de pluie. 
En mangeant, je regarde l’homme 
assis à côté de moi, tout près :
la joue toute ridée, une moustache 
avec des restes de fromages mangés 
à midi, des yeux malins qui me 
regardaient de côté et puis sa 
main sortie de sa poche, des mains 
comme des pelles, fumées, brûlées, 
encrassées de noir de fourneau...
Je suis un peu plus hardi...
« Tu aimes bien ?... » Je faisais oui 
de la tête. Avec du papier, il fait un 
cornet et il y met au milieu une 
demi-douzaine de poires... « Et 
bien, voilà mon gamin... tu verras»
Ma grand-mère Gustine, restée sur 
le seuil de la porte regardait...
Un moment de vie... du temps-là ! 
C’était hier !

La poire du Joseph Janatte

 Gilbert. (patois de Xertigny)

ç’o ène histouère vrâ qué r’monte è lè fïn di dehh-neuviéme siécle.

È y évâ y villaige, ïn brove homme, Louis, qu’aima bié dé rire 
d’évô lâs z’écoliers, surtout d’évô une : Joseph, pu keurioux, qu’étâ 
ïntelligeant, et peu, qué couèra toujaû è eppenre.

Louis évâ ïn ch’vau, qué d’vâ,
d’èpré lu, biétaût poulina.
C’éta ène occasion dé discutâ.

-  Alors Louis, lé poulain n’o 
quoi mi détiaû ?

-  Et bié non,
cè d’vié embétant.

Y bout dé doux ou tro jaû, 
Louis li d’hhé :

-  È n’y èré pouen dé poulain, 
Joseph, lé ieu étâ punâ !

Joseph feu bié dézobuhhé.

Dépeu teula, sas compaignons lé baptiére « Puna », ïn sobriquot 
qu’è ouèdjé taûte sè vie, mâ on perna bié è ouaude dé li dire 

« Puna », quand on lé rècontrâ !

Joseph : c’étâ ïn homme honnête et peu respecta, èl é euille ène 
dure vie dé trèveil, et peu taût pien dé soucis.

Histouère d’ïn sobriquot
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Histouère d’ïn sobriquot
C’est une histoire vraie qui remonte à la fin du 19ème siècle.

I l y avait au village, un brave homme « Louis », qui aimait 
bien de rire avec les écoliers, surtout avec un : Joseph, plus 
curieux, qui était intelligent, et puis qui cherchait toujours 

à apprendre.

Louis avait un cheval, 
qui devait, d’après lui, bientôt pouliner. 
C’était une belle occasion pour Joseph de lui parler :

- �Alors Louis, le poulain n’est pas encore éclos ?

- Et bien, non, ça devient embêtant.

Au bout de 2 ou 3 jours, Louis lui dit  :

- �Il n’y aura pas de poulain, 
Joseph, l’oeuf était pourri !

Joseph en fut tout attristé.

Depuis ce jour là, ses compagnons 
le baptisèrent «  Puna  », un sobriquet 
qu’il garda toute sa vie, mais on prenait 
bien garde de ne pas lui dire «  Puna  » 
lorsqu’on le rencontrait !

Joseph a toujours été un homme honnête 
et puis respecté, il a eu une vie dure de travail, 
et puis beaucoup de soucis.

Histoire d’un sobriquet

Histoire vraie du Girmont, écrite par la défunte Lucie. (2006)



L’annaie ci, Pâques o jé hhoute. C’è mé 
rèmouènâ dâs saûvenances, dâs chôses, di temps 
qu’i étaût gamine. Pou nôs, c’éta dâs jounaies 
qué nôs z’èttendïnt dévô ïmpahhience ! Jé, c’étâ 
l’euhhie, et peu dévô lâs bés jaûx, nôs bôttïnt 
lâs bâles «  côtte-dèvèteye  » qué nôte Simone 
nôs fia, é peu auhhu lâs chausses èjouraies 
qu’Hélène Jeudy tricôta è lè machine  ! 
Alors : oueillâ ïn paû, lâs baussattes !
Nôs pouérants nôs d’hhïnt qué lâs tiaûches né 
s’nïnt pu, passe-qu’èlles tïnt fieu è Rome, et 
peu qu’èlles né r’vénïnt qué lé samedi so.
Grand-mére nôs d’mandâ dé cueillé dâs fious, 
dâs botons d’or, et peu dé nattié dâs palures 
d’agnions, el’ on évâ b’zan pou 
tïnta lâs ieux. El bôtta trempa lâs 
palures dans dé l’ove, dans ène 
poquesse, qu’on bôtta hhu lè 
keuhh’nère. On y fia keure 
lâs ieux, on né lâs r’tira 
qué quand è tïnt « keuye-
du  », èl èvïnt ène bale 
cou l eur  marron ,  pu 
z’ou mouen foncé, et peu 
mouerka dâs botons d’or.

Mâs, i reuillaû z’ore dé vôs dire qué, di temps 
là, on né causa mi dé lè grippe aviaire  ! Nôs 
gèlines tïnt bié n’ahhe dé couaûre dans l’auhh, 
et peu, èl fyïnt dâs hhu bouens ieux ! 

Lé diomoinche mètin, nôs z’èvïnt lè dro dé 
couère lâs ieux, qu’étïnt couèchés dans 

lé fouan è lè grange. Èpré, nô z’allïnt 
è lè mense, taûtes fiéres dévô nôs 

nieuves  côttes .  L’émin-jaû, 
nôs pètchïnt, taûte ène bande, 

dévô lâs gamines Jôly, faire lé touaû dâs 
ouèsïns, dévô in rond panier è anse pou bôtte 
lâs ieux, et peu quoi, quéque friandise, on alla 
â z’Éveyes, y Mèlïn Picard, chu Mointant...

Lé lündi, on r’botta cèlà, on alla â Faings 
Potots, y Dropt, etc... Nô fÿint taût piain dé 
bru, nôs chahutïnt hhu lâs talus, lâs ronds 
paniers è anse quinïnt, et peu, bié s’vent, 
lâs ieux s’émiallïnt en cheyant mel’leuye ! 
Mi trôp réwouètiant, on bôtta fieu l’éclôffe, et 
peu on mégea lâs ieux hhu pièce !

Mâs lé peille, ç’o quand è y on évâ qué n’étïnt 
mi trôp « keuye-du », alors teulà, cè fia dâs 

coulesses dans nôt rond panier è anse, 
mâs auhhu, bié s’vent hhu nôs côttes !

Maugré taût célà, è y on 
démoura quoi taût piain, en 
rentrant ché nôs. Alors on mégea 

dé lè salade dé phhaleyes 
dèvô dâs ieux «keuye-du», 
qué nôs mégïnt, lé so, dévô 
ène bouène taûrtiére dé 
pouèrattes. Ma foué, cè 

n’tâ mi méchant di taût : 
« ène vraie nôce ! », k’ment qu’dit Joël.

Lâs chôses ont bié changé, lâs z’effants né fiant 
pu dé « tounaie dé ieux dé Pâques », mâs mi, 
i continua dé tïnta lâs ieux dévô dé lè palure 
d’agnon. En lâs mégeant, i r’treuvâ lé gaût là, 
qu’on né rétreuve mi ailleurs.

Mâs, hélàs, i n’rétreuvâ mi ma dehh... 
 daûze ans... !

Lâs ieux dé Pâques2



L’ année-ci, Pâques est déjà 
passé. Cela me rappelle des 
souvenirs, des choses, du temps 

où j’étais gamine. Pour nous, c’étaient 
des journées que nous attendions avec 
impatience  ! Déjà, c’était le printemps, 
et puis avec les beaux jours, nous 
mettions les belles « robes-tabliers » que 
notre Simone nous faisait ainsi que les 
bas ajourés qu’Hélène Jeudy tricotait à 
la machine  ! Alors : voyez un peu, les 
demoiselles !

Nos parents nous disaient que les 
cloches ne sonnaient plus parce qu’elles 
étaient parties à Rome, et puis qu’elles 
ne revenaient que le samedi soir.

Grand Mère nous demandait de cueillir 
des fleurs : des boutons d’or, et puis de 
nettoyer des pelures d’oignons, elle en 
avait besoin pour teindre les oeufs. Elle 
mettait tremper les pelures dans de l’eau, 
dans une vieille casserole qu’on mettait 
sur la cuisinière. On y faisait cuire les 
oeufs, on ne les retirait que lorsqu’ils 
étaient cuits durs, ils avaient une belle 
couleur «  marron  », plus ou moins 
foncé, et puis marqués des boutons d’or.

Mais j’oubliais de vous dire que du 
temps là, on ne causait pas de grippe 
aviaire ! Nos poules étaient bien aises 
de courir dehors, et puis, elles faisaient 
de si bons oeufs !
Le dimanche matin, nous avions le 
droit de chercher les oeufs qui étaient 
cachés dans le foin à la grange. Après 
on allait à la messe, toutes fières avec 
nos robes neuves. L’après midi, nous 

partions, toute une bande, avec les filles 
Joly, faire le tour des voisins, avec un 
petit panier rond à anse pour mettre les 
oeufs, et puis aussi, quelques friandises. 
On allait aux Envers, au Moulin Picard, 
chez Houillon...

Le lundi, on remettait cela, on allait aux 
Faings Potots, au Dropt, nous faisions 
beaucoup de bruit, nous chahutions sur 
les talus, les petits paniers penchaient, 
et puis bien souvent, les oeufs se 
cassaient en tombant par terre ! Pas 
trop regardants, on pelait l’oeuf et on le 
mangeait sur place !

Mais, le pire, c’est quand il y en avait 
qui n’étaient pas cuits « durs », alors là, 
cela dégoulinait dans notre petit panier, 
mais aussi sur nos robes !

Malgré tout cela, il en restait encore 
beaucoup en rentrant chez nous. Alors 
on mangeait de la salade de pissenlits 
avec des oeufs cuits durs, que nous 
mangions, le soir avec une bonne 
tourtière de pommes de terre. Ma foi, 
ce n’ était pas mauvais du tout : « une 
vraie noce ! » comme dit Joël.

« Les choses ont bien changé, les 
enfants ne font plus de tournée d’oeufs 
de Pâques  », mais moi, je continue 
de teindre les oeufs avec de la pelure 
d’oignons. En les mangeant, je retrouve 
le goût là, qu’on ne retrouve pas ailleurs.

Mais hélas, je ne retrouve pas mes dix... 
douze ans...

Les oeufs de Pâques

Milou. (2006)



Lé Nénesse dé lè Creuhhatte é èch’ta ïn tracteur taût nieu. Lé preumaie jaû, 
lé ouèla pétchi è Corav’la, couère dâs p’tits pouaux. Èrriva y Geormont, 
lé tracteur n’ai pu v’lu cheum’na.... Nénesse éta bié désobuhhé.
Èl éta dévant chu Péké, è rentére y bistrot et peu è d’mande :
- �Qui qu’ç’o qué pourra bié réwouètié 

mé tracteur, y saû en panne...

- �Vôs séva, ché nôs, dans lé villaige, 
on n’on quoi mi dâs gens dîna ! 
È vôs faut alla vou qué vôs l’évâ èch’tâ !

Cè n’érrangea mi Nénesse qu’évâ èch’ta sé tracteur è Poussay ! 
Taût d’ïn caûp, Péké songé è Féfette.
« �Tè sâ, è y é Féfette qu’o dans lè mouohhon conte lé moteye. È r’fâ lâs briquets 

et peu lâs parapluies, è pourré stépouen t’aidié. »
Auhhutaût dit, auhhutaût fâ, v’la Nénesse qué tâque è l’auhh 
dé Féfette. Féfette qu’éta en train dé r’faire dâs briquéts feu bié 
ébaubi d’oure lé d’mande dé Nénesse.
- �I n’y k’no ran â tracteurs, mâs si té m’beye lè botaille dé gaûtte 

qu’è té dans tè musette, i épiera si i pieu faire âque.
Ouèla Féfette qué breuzeille lâs flas, qué réwouète è dia, è hot’, 

qué bôtte dâs caûps dé sabôts dans lâs rieux...
Doux houres èpré, lé tracteur étâ toujaû en panne, et peu, è fia prèque neuye... 

Taût d’ïn caûp lé Féfette d’hhé :
-T’é quoi dé l’essence dans t’n’engin ?

- Mâs oui, i a fâ lé pien dévant qué pétchi.
- Eh bié, i n’oueillâ qu’ène chaûse : ç’o lè piérre !

L’histouère di tracteur taût nieu3



L e Nénesse de la Croisette a acheté un tracteur tout neuf. Le 
premier jour, le voilà parti à Corravillers chercher des petits 
cochons. Arrivé au Girmont, le tracteur n’a plus voulu marcher... 

Nénesse était bien embêté. 

Comme il était devant chez Péké, il rentra au bistrot et demanda :

- Qui pourrait bien regarder mon tracteur ? Je suis en panne...

- �Vous savez, chez nous, dans le village, on n’a pas encore de gens 
comme cela. Il vous faut aller là ou vous l’avez acheté !

Cela n’arrangeait pas Nénesse qui avait acheté son tracteur à Poussay. 
Tout d’un coup, Péké pensa à Féfette.

« �Tu sais, il y a Féfette qui est dans la maison près de l’église. Il refait 
les briquets et puis les parapluies, il pourra peut être t’aider. »

Aussitôt dit, aussitôt fait, voilà Nénesse qui frappe à la porte de Féfette. 
Il était en train de refaire des briquets et fut bien surpris d’entendre la 
demande de Nénesse.

- �Je n’y connais rien aux tracteurs, mais si tu me donnes la bouteille 
de goutte qui est dans ta musette, je regarderai si je peux faire 
quelque chose.

Voilà Féfette qui bricole les fils, regarde à droite, à gauche, donne des 
coups de sabots dans les roues...

Deux heures après, le tracteur était toujours en panne, et il faisait 
presque nuit... Tout d’un coup, Féfette dit :

- �Tu as encore de l’essence dans ton engin ?

-� �Mais oui, j’ai fait le plein avant de partir.

- �Eh bien, je ne vois qu’une chose : c’est la pierre !

L’ histoire du tracteur tout neuf

Lucien.



Lâs jaû pessant, lâs semaines défilant, nôs errivans taût 
bouènement è d’’ouin. Si lè nature démoure quoi discrète, si 
èl’ hésite è bôtte sè bé manté dé taûtes lâs couleurs brunes, lé 
thermomètre o teulà pou l’ennoncer ! è fâ frache lé mètïn, 
langeye banc dé brouillard qué s’on vé dés què Monsieur lé 
s’rouille motére lé bout dé sé nâ, tortaût vé ensonne, taût sé 
précise. C’étâ auhhu, è y é ène paire d’annaies, pou lâs effants, 
vétis d’ène blaude grihhe, et peu dé patins dévô lâs 
caoutchoucs, lè rentraie dé l’écaûle.

Nôs bôttans lé pied dans lè bâle sahhon 
là. I aima bié l’ouin, l’ar frache, mé 
prôm’na dans lâ chênaies, quand lâs 
feuilles dâs baûs changeant dé couleur, 
chaûma lâs gaûts qué sé dèguègeant, oure 
lé brame di cerf, cueiller dâs borleux, dâs 
nouhhattes, dont l’écuron on fâ dâs réserves, lâs vendanges. 
È falla auhhu seumâ lé bia.

C’éta quoi teulà qu’on tirâ lâs pouerrattes, lâs gosses ont bottïnt 
keure dans dâs founés. È y é auhhu, è lè sahhon là, lâs mèzaiges, 

dâs légumes qu’i aimâ bié et peu qu’on ékmense dé treûvâ 
dans lâs mègaizïns, ou bié, mét’nant, hhu lâs r’bôrds dé 

f’ènétes, dévô dâs bougies dédans pou fétâ Halloween  : 
ç’o lè citrouille !

L’ouin4



L es jours passent, les semaines défilent, nous arrivons 
tranquillement aux portes de l’automne. Si la nature 
demeure encore discrète, si elle hésite à mettre son beau 

manteau orangé et coloré, les températures sont là pour nous 
l’annoncer ! Il fait frais le matin, léger banc de brouillard qui se 
dissipe rapidement dés que monsieur soleil pointe le bout de son 
nez, tout concorde, tout se précise.

C’était aussi, il y a quelques décennies, pour les enfants vêtus de 
la blouse grise et de patins avec les caoutchoucs, la rentrée des 
classes.

Nous mettons le pied dans cette jolie saison. J’aime beaucoup 
l’automne  : j’aime l’air frais, me balader en forêt (hétraies) 
quand les arbres changent de couleur, respirer ces parfums, 
écouter le brame des cerfs, la cueillette des champignons, 
les noisettes dont l’écureuil s’approvisionne, les vendanges. 
Il fallait aussi semer le blé.

C’était encore l’arrachage des pommes de terre dont certaines 
étaient cuites dans des feux par les enfants. 
Il y a aussi, à cette saison, un légume 
que j’apprécie énormément, 
qui commence à être présent 
dans nos magasins, ou 
bien maintenant, sur 
les rebords de fenêtres, 
avec des bougies 
à l’intérieur pour 
fêter Halloween  : 
c’est le potiron !

L’automne

Michel.



-1-
L’histouère sé pessa è y é ène soixantaine d’annaies. 
Maman èva ïn grand boquot dans ène lessiveuse dévant 
lè mouauhhon. Lè neuye di preumeye mai, lé boquot 
disparaissé. Lâs farçoux l’évïnt ompoutcha dévant 
Lè Pôste. Bouène aubaine pou Maman qué v’là s’on 
débairaissé, èl’ n’é mi tu lè r’couère, c’è l’errongea bié !

-2-
On évâ rendez vous hhu lé meurchaud è Couaûrupt. Quand on n’errivé bèlà, 
dréhaut l’émin-jaû, on vu qu’èl éva rétrendu tu sâs chiaies conte chez lu : lè 
camsure, lé hhallat, lé brô... èl étâ ècreupi y d’vant d’ïn chiaie, è pessa ène 
chaune ente lè rieue derrié lè jambaie, dé chaique bout. È serra taût cela pouen 
ïn grôs maillon, pou qu’on n’peusse mi décreuché taût cela dînâ.
- Mâ, qu’est ce qué t’bricôle ?
- �Tu lâs z’ans, y preumeye mai, è faut qu’i allésse récouère mâs chiaies 

è Faymont, et peu è sont quoi bié s’vant écriolâ hhu lé mur dé lè cité !
Ene aute annaie, c’étâ lâs mouaûhhnatte qué fyïnt dâs farces. È treuvènt 
lè jèd’rie dâs bieux, en d’fieu dâs pouôtes dé grange. Èl ommouènérent lâs 
bettés, lâs torchattes, taût autouaû dé lè mouaûhhon, écriolant taût c’la dans 
lâs pomeyes, lâs blohheyes...
En pu, è n’treuvèrent ran dé meu qué dé bouègé tu lâs lapïns !

Ène aute foué èpré lé Rabeauchamp, y champ dé lè cuve, è y évâ ïn rouleau 
déd’hhu dé lè route, qu’évâ servi pou roula l’èwouène. È crure lé dèpiècé, 

mâ c’étâ pésant ! È feurent surpris, è n’on feure pu mâte, lé rouleau 
sauté lé talus dé lè route. Quand è feure ouère hhu pièce, è s’rendére 

compte qué dâs disques en fonte ètïnt cassa.....

Farces di preumeye mai5



- 1 -

L’ Histoire se passait, il y a une soixantaine d’années. Maman avait 
un grand bouquet dans une lessiveuse devant la maison.

La nuit du 1er mai, le bouquet a disparu. Les farceurs l’avaient 
emmené devant La Poste.

Bonne aubaine pour Maman qui voulait s’en débarrasser, elle n’est pas allée 
le rechercher, ça l’arrangeait bien !

- 2 - 

O n avait rendez-vous chez le maréchal ferrand à Courupt. 
Lorsqu’on est arrivé là-bas, dans l’après midi, on a vu qu’il 
avait rapproché tous ses chariots près le la maison : la camsure, 

le hallat, le chariot à brossère... et il était accroupi au devant d’un charriot, 
il passait une chaîne entre la roue, de chaque bout, derrière le jambage. Il 
serrait tout cela par un gros maillon afin qu’on ne puisse pas décrocher tout 
cela ainsi.

- Mais qu’est ce que tu bricoles ?
- �Tous les ans, au 1er mai, il faut que j’aille rechercher mes charriots 

à Faymont, et puis, ils sont encore bien souvent perchés sur le mur de 
la cité !

Une autre année, c’était les maisonnettes qui faisaient des farces. 
Ils trouvèrent tout ce qui sert à jouter les boeufs, en dehors des portes 
de grange. Ils emmenèrent les chapeaux, les torchettes tout autour de la 
maison en les perchant dans les pommiers, les pruniers... Et en plus, ils ne 
trouvèrent rien de mieux que de mélanger tous les lapins !

Une autre fois après le Rabeauchamp, au champ de la Cuve, il y avait 
un «  rouleau » au dessus de la route qui avait servi pour rouler l’avoine. 
Ils voulurent le déplacer, mais c’était lourd ! Ils furent surpris, ils n’en furent 
pas maître, le rouleau sauta le talus de la route. Lorsqu’ils furent voir sur 
place, ils virent que des disques en fonte étaient cassés...

Farces du 1er mai

Marthe.

Cécile et Pierre.



ç’o jé lè Tossaint, l’évaie eppreuche, 
lâs jounaies récouaûtchant, 

lâs tiosés sont r’touna, 
et peu lâs boquots rentra.

Lâs fommes vont sé bôtte y tricot, 
lâs hommes viront caûpa 
di bô pou l’évaie prochain.

On n’on quoi dâs bâles jounaies, 
dévô di s’rouille, mâs lâs sos, 

è fâ neuye dé bouène houre.

Lâs prôvisions sont fâtes pou l’évaie, 
è n’y é pu qu’é sé r’posa.

Lé jaû dé lè Tôssaint, ç’o ène bâle féte, 
lâ fomme bôttant lut’ manté dé d’évaie, 
lâs hommes, lut’ par-dessus.

Taût lé monde vé faire ïn touaû y ceum’tère pou sé souv’ni dâs 
pouérents qué sont pétchis trop taût.

On y creuhhe dé lè pouèrentaie, 
ou bié dâs gens qu’on n’on mi vu ène dépeu longtemps.

Lé so, on s’rétreûve autouaût d’ène bouène touoye 
dévô lâs éffants, qué sont grands mét’nant, 

mâ qué sont tu r’vénu pou lè Tôssaint.

Lè Tôssaint6



C’ est déjà la Toussaint, l’hiver approche, 
les journées raccourcissent, 
les jardins sont retournés, 

et les bouquets rentrés.

Les femmes vont se mettre au tricot, 
les hommes iront couper du bois 
pour l’hiver prochain.

Nous avons encore de belles journées, 
avec du soleil, mais les soirs, 
il fait nuit de bonne heure.

Les provisions sont faites pour l’hiver, 
il n’y a plus qu’à se reposer.

Le jour de la Toussaint, 
c’est une belle fête, 
les femmes mettent leur manteau d’hiver, 
les hommes, leur par-dessus.

Tout le monde va faire un tour sur le cimetière 
pour se souvenir des parents qui sont partis trop tôt.

On y croise de la parentée, 
ou des gens que l’on n’a pas vu depuis longtemps.

Le soir, on se retrouve autour d’une bonne table 
avec les enfants, qui sont grands maintenant, 
mais qui sont tous revenus pour la Toussaint.

La Toussaint

Ludovic et Odile.



Ïn gus, archi saû, sénne è lè pouote è 
quouètre houre di mètïn. L’homme sé 
leuve, deuvaie l’aûhh, et peu démande : 
 « qu’est-ce qué t’ieu ? »

L’homme saûl li rèpond : 
« è faut qué té v’nésse mé poussa. »

Hors dé lu, lé mâte dâs leuyes r’feuzé : 
« i n’ té k’nô mi, à z’houre-ci, i n’mé dérongea pu. »

È r’tiaût l’aûhh. È vé sé récouché.

Sè fomme qu’éva eye c’qu’è d’hhïnt, n’o mi tièhh’ di taût.

Èl dehhé : « i m’â bié trompa hhu ti, 
cé té jé erriva d’éte en panne, t’éraû 
quand mâme peuille alla lé 
poussa lé paûre homme là. »

Pris dé rémouôs, è sé r’véte, 
dévalle bas, deuvaie l’auhh, sôte fieu, 
peu hhoue : « Vou qu’ç’o qu’t’o ? I v’na té poussa ! »

Lé gus li répond : « hhu lè balançouère !!!!! »

Té vié mé poussâ ?7



U n gars complètement saoul sonne à une porte à 4h du 
matin. L’homme se lève, ouvre la porte, et lui demande : 
« qu’est ce que tu veux ? » L’homme saoul lui répond : 

« il faut que tu viennes me pousser. »

Excédé, le propriétaire de la maison refuse :
« je ne te connais pas, aux heures-ci, je ne me dérange plus. »

Il referme la porte et retourne au lit.

Sa femme qui a entendu la conversation n’est 
pas contente du tout. Elle lui dit : 

« Tu me déçois, ça t’est déjà 
arrivé d’être en panne, tu 

aurais pu le pousser 
ce pauvre gars. »

Pris de remords, 
il se rhabille et descend, 
il ouvre la porte et crie : 
« �Hé, où es-tu ? 

Je viens te pousser ! »

Et le gars répond :
« Sur la balançoire !!! »

Tu viens me pousser ?

Traduit par Suzanne.



Lè feille dé Colas évâ ïn bouèn’èmi. 
Vou s’qu’èl l’éva bié k’nu ? 
En allant dansé stépouen, 
dans ïn sèqué bal couèché, 
c’étâ di temps dé lè guerre !

Mâ è n’pièhha mi dé trôp y Colas, 
l’aute là : ène grand gueule ! ène grande gueule, mâs pouohhone 
pour trèveillé ! È n’poueya mi lé ouère è lè mouôhhon. Et peu sè 
feille n’évâ mi lé dro dé sauta fieu, jeute lé diomoinche, pou alla è lè 
mense ! Et peu, è lè mense, lè bouen lahhi-là n’y alla mi !

Cè fâ qué pou s’ouère, lâs doux jiénes là èvïnt bié di mau. Lè feille 
dreuma dans lè chambre è hhaut, conte lé guerneye. Quand lé Cola 
étâ coûché, lé galant v’nà r’traûva lè Ninie en couèchatte. È rentra 
pouen lé tiosé, è montâ dréhaut lé quécheye, et peu lè feille vénâ li 
devère lè pouote du guerneye.

Lè caûp là, on étâ jé bié n’èvancé d’ouin, 
lè nâge évâ cheuye hhu lé mètïn. Quand lé Colas 
s’on allé deuvère lè pouote dé grange pou ouère 
lé temps qu’è fia... è r’bôtté sé cheppé hhu lé front, 
è s’gretté lè nuque, et peu è d’hhé : « i n’comperna 
pu ran ! È y é dâs pas qué s’on vont, ma è y on 
é pouen pou r’véni ! » 

Mâ, è compris quand mâme ïn paû pu tâh.

Lâs pas dans lè nâge8



L a fille de Colas avait un galant. Où est ce qu’elle l’avait connu. 
En allant danser peut être ? Dans un bal clandestin, c’était du 
temps de la guerre !

Mais il ne plaisait pas trop au Colas, celui-là ! Du bagout ! 
Du bagout, mais personne pour travailler  ! Il ne voulait pas 
le voir à la maison. Et sa fille n’avait pas le droit de sortir. Juste le 
dimanche pour aller à la messe ! Et à la messe, il n’y allait pas l’autre 
vaurien !

Ça fait que pour se voir, les deux jeunes-là avaient bien du mal. La 
fille dormait dans la chambre en haut, à côté du grenier. Quand 
le Colas était allé se coucher avec sa femme, le galant-là venait 
retrouver la Ninie en cachette. Il rentrait dans le jardin, il montait 
sur le questchier, et la fille allait lui ouvrir la porte du grenier.

La fois-là, on était déjà bien 
avancé dans l’automne, la neige 
est tombée sur le matin.

Quand le Colas est allé ouvrir 
la porte de la grange pour 
voir le temps qu’il faisait, 
il repoussa son chapeau sur son 
front, il se gratta la nuque et dit : 

« �Je n’y comprend rien ! 
Il y a des pas qui s’en vont et 
il n’y en a point pour revenir ! »

Mais il a tout de même compris, 
un peu plus tard…  

Les pas dans la neige

Michel.



C’étâ ïn mètïn d’hèvaie, on t’a pro pou pètchi è l’écôle, mè hhieu Françoise 
peu mi. I évaû sept ans et peu mè hhieu cïnq ans. On évâ ïn grand manté 
hhu lâs z’épâles (ène pèlerine), cè n’étâ mi k’ment métnant : l’écôle 
étâ obligatouère, mâ débrouille té pou y erriva ! Et peu pouen dé car, 
ni dé cantine !

Lè jounaie là, nôte mère nôs z’évâ 
prépara dâs nouilles dévô dâs pèsés et 
peu ïn p’tit mouhhé d’andeuille. Mi, 
i poutchaû lé pôt dé camp et peu mè 
hhieu évâ ïn p’tit bisac dévô doux trô 
reuties. Lè mètïn là en petchant nôte 
mére nôs d’hhé : fia ettention, ç’o jala ! 
Nôs ouèla petchis, è fia quoi prèque ïn 
paû neuye. Déd’zô dé ché nô, è y évâ 
ïn p’tit muro r’keuvaie dé pèvâ. 

Alors, mi, pu malïn, i a v’lu monta déhhu. I z’y bôtté ène pette, mâ mi 
lâs doux ! Mé ouèla petchi è r’vè-dôs, mi d’ïn côtâ, lé pôt dé camp dé 
l’aute, lâs nouilles épandues hhu lé cheumi !

Qu’est ce qu’on fié ? On rèmessé lé pu grôs ! Èrriva è l’écôle on beillé lé 
pôt dé camp è lè mâtrasse d’écôle qué lé bôtté hhu lé coin dé lè keuhhnère. 
È mindi on feu lé couère pou mégé. On mégea dans ène salle dé classe, 

lâs pu grands s’ôccupïnt dâs pu p’tits. I pieu vôs dire qué lâs coueillaux 
dans lâs pèsés : c’è crouqua d’zaû lâs dents ! Mâ on n’o mi mouôt 

pou autant. Lé so, en rentrant ché-nôs, on n’dèhhé ran, on sé s’ra 
quoi fâ halmondat !

Ïn mètïn d’hèvaie9



C’ était un matin d’hiver, nous étions prêts pour partir à 
l’école, ma sœur Françoise et puis moi. J’avais 7 ans et ma 
sœur, 5 ans. On avait un grand manteau sur les épaules 

(pèlerine), ce n’était pas comme maintenant : l’école était obligatoire 
mais débrouille toi pour y arriver ! Et puis pas de car ni de cantine !

Le jour-là, notre mère nous avait préparé des nouilles avec des petits 
pois et un petit morceau d’andouille. Moi je portais le pot de camp et 
ma sœur avait un petit sac avec deux trois tartines.

Le matin, en partant, notre mère nous dit : « faites attention, c’est 
gelé  !  » Nous voilà partis, il faisait encore presque nuit. En dessous 
de chez nous, il y avait un petit muret avec des pavés dessus. 
Alors moi, plus malin, j’ai voulu monter dessus...

J’y ai mis un pied mais pas les deux  ! 
Me voilà parti sur mon dos, moi 
d’un côté, le pot de camp de l’autre, 
les nouilles renversées sur le 
chemin !

Qu’est ce qu’on a fait ? 
On ramassa le plus gros !

Arrivés à l’école, on donna le pot de 
camp à la maîtresse d’école qui le mit sur le 
coin de sa cuisinière. À midi, on est allé le 
chercher pour manger.

On mangeait dans une salle de classe, les plus grands s’occupaient 
des plus petits. Je peux vous dire que les cailloux dans les petits pois  : 
ça croquait dessous les dents. Mais on n’en est pas mort pour autant...

Le soir en rentrant chez nous, nous n’avons rien dit, on se serait encore 
fait réprimander !

Un matin d’hiver

Noël. (avril 2014)



Ene foué, y bé mointant dé lè neuye, l’Alphonse écoi sè fomme feurent 
réwoueillés pouen dâs patesses, mâs dâs patesses èbôminables ! 
« Pan ! Pan ! Panpan ! Pan ! »

L’Angèle, ehheute dans s’ leye, taûte édvantaie, d’hhé : « Ç’o lâs boches ? »

L’Alphonse écouté, écouté... et peu, è sauté bas di leye, è petché en 
couaûrant : « Ç’o mâs botailles, gaige ! ç’o mé vïn dé moures ! »

L’annaie là, l’Alphonse èva fâ di vïn dé moures... 
cè changera di Vïn dé gréselles et peu dé sureau.

Lé ouèlà qué dévalle è lè cave, 
vou qu’cè pata peille qué di temps dé lè guerre.

Lé vïn dé moures évâ trôp traiveillé, 
et peu lâs bouchons trissïnt k’ment dâs obus !

« �Qu’est ce qu’on yeu faire ? Qu’est ce qu’on pourra bié faire ? 
Ran di taût ! »

L’Angèle qu’erriva pouen derrier lu, ekmensé pouen hhouâ : 
« �Mâs botailles dé fèves ! Mâs botailles dé pèsés ! 

Tè n’évô mi ficelâ lâs bouchons ?

« �I vouraû bié qu’t’on pernésse une dans lè mouergôlatte... » 
qué d’hhé l’Alphonse, « ...pou qué té’t’couhhésse ! »  

E falla lâs ouère, tu lâs doux, en pâné dé ch’mihhe, 
y mointant dé lè cave dans lé vïn dé moures !

Qué pedgie ! Di vïn là : l’Alphonse n’on fié jèmâ pu !

Lé vïn dé moures10



U ne fois, au beau milieu de la nuit, l’Alphonse et sa femme furent 
réveillés par des explosions, mais des explosions énormes ! « 
Pan ! Pan ! Panpan ! Pan ! »

L’Angèle assise dans son lit, toute épouvantée dit : 
« C’est les Allemands ? »

L’Alphonse écouta, écouta... 
et puis il glissa en bas du lit, et parti en courant .

« Ce sont mes bouteilles, pardi ! C’est mon vin de mûres ! »

L’année là, l’Alphonse avait fait du vin de mûres... 
ça changerait du vin de groseilles et de sureau.

Le voilà qui descend à la cave, où ça pétait pire qu’à 
la guerre.

Le vin de mûres avait trop travaillé, et 
les bouchons giclaient comme des obus !

« �Qu’est ce qu’on veut faire ? 
Qu’est ce qu’on pourrait bien faire ? 
Rien du tout ! »

L’Angèle, qui arrive derrière lui, commence par 
pousser de hauts cris :

« �Mes bocaux de haricots ! Mes bouteilles de petits pois ! 
Qu’est ce que tu as bricolé ? Tu n’avais pas ficelé les bouchons ? »

« Je voudrais bien que tu en prennes un dans la margoulette... » 
que lui dit l’Alphonse, « ...pour que tu te taises ! »

Il fallait les voir tous les deux, en chemise, 
au milieu de la cave, dans le vin de mûres !

Quel carnage ! Du vin là, l’Alphonse, il n’en fit jamais plus.

Le vin de mûres

Josette Massade, traduit par Jean-Pierre.



Nénesse qué d’moura hhu lâs hhauts, évâ ïn cousïn qu’étâ pharmacien 
è Saint Dié. Èl évâ tu à z’écaûles, l’aute-là, mâs èl évâ d’moura bié sïmple 
et peu bié n’aimable ! È chaique foué qué Nénesse alla è St Dié, è pessa 
li beyé lé bonjour. Lé pharmacien lehha sè b’zone y jiéne èpprenti, et peu 
ïnvita sé cousïn è lè mouôhhon, pou bouère ïn quinquina, et peu bié s’vent, 
pou mouèranda dévô lu. Lè caûp là, c’étâ ïn lündi, èl étâ taût poué lu 
dans sè pharmacie, quand è vu lé Nénesse entra, è li d’hhé :
- �C’è chaie bié jeute, t’o lé bié-vénu, i a ène latte récommandaie è bôtte 

è lè Pôste dévant mèdi. Tè vé mé ronde ïn service, té ouèdjèré lè pharmacie, 
ïn quart d’houre. Si quéqu’une vié, té lé fèré ettonde, i r’vénâ.

- D’eccouôd, d’hhé Nénesse, prend té temps !
Quand l’aute rèvné, è mèdi jeute, èl èkmense pouen tiaûre lè boutique en lé 
r’merciant broment, et peu, è dit qué sè fomme é fâ ïn bouen r’tiraige, qu’èl 
allïnt lé mégé ensonne. Mâs, d’ïn caûp, è r’songe :
- �ç’o calme lé lündi, 

té n’é pouohhone euye ?
- Si, i a euye ïn bonhomme
- El n’é mi v’lu ettonde ?
- Mâs i l’y a beyé c’qu’èl vélà !
- Qué ? Té n’é mi lé dro ! qu’est ce qu’èl vèla z’ore ?
- Bé... èl vèla z’ore âque pou lè rîme, i li a beyé quouète cueuillers è saûpe 

d’hèle dé ricin, cè n’pieu mi li faire dé mau !
-	 Dé l’hèle dé ricin, cè n’o mi ïn r’mède conte lè teusserie !

- Mâs si, réwouète, èl o eppeuyé conte l’auhh di moteye, 
èl n’ose mâme pu beuhhlâ ! 

Chu l’apothicaire11



N énesse qui habitait sur les hauts, avait un cousin qui était 
pharmacien à Saint Dié. Il était allé aux écoles, celui-là, mais 
pas fier pour autant ! Bien aimable !

A chaque fois que Nénesse allait à Saint Dié, il passait lui donner le 
bonjour. Le pharmacien laissait son officine au préparateur et invitait 
son cousin à la maison pour boire un quinquina, et, le plus souvent, 
pour déjeuner avec eux.

Cette fois-là, c’était un lundi, il était tout seul dans la pharmacie, quand 
il a vu Nénesse arriver, il lui a dit :

- �Tu tombes bien Ernest ! J’ai une lettre recommandée à mettre à 
la Poste avant midi, tu vas me rendre un service ! Tu gardes la 
pharmacie un quart d’heure. Si quelqu’un entre tu le fais attendre, 
je reviens.

- D’accord ! dit Nénesse, prends ton temps !

Quand l’autre revient, à midi juste, il commence à fermer la boutique 
en le remerciant beaucoup, puis il dit que sa femme avait fait un bon 
retirage, et qu’ils allaient manger sans attendre. Mais, d’un coup, il se 
ravise :

- C’est calme le lundi, tu n’as eu personne ?
- Si ! J’en ai eu un.
- Il n’a pas voulu attendre ?
- Mais je l’ai servi !
- Quoi ? tu n’as pas le droit ! Qu’est ce qu’il voulait ?
- �Ben... il voulait quelque chose contre la toux... Je lui ai donné quatre 

cuillers d’huile de ricin, ça ne peut pas lui faire de mal..
- De l’huile de ricin ? Mais ce n’est pas un remède contre la toux !
- �Mais si ! Regarde-le ! Il est blotti à côté de la porte de l’église, 

il n’ose même plus tousser !

À la pharmacie

Traduit par Martine et Philippe.



Fifine lè mére dé Pinpin, rècontére Germaine, 
lè pétite cousine dé Pinpin. 
Fifine li d’hhé :

- �Ecoi-vôs Germaine, è y é longtemps 
qu’on n’sétâ mi vues, 
k’ment qu’té vé ?

- Bof taût dîna...

- �Mâ, qu’est ce qu’è té ? 
Tè n’é mi l’âr en fôrme !

- �I a pédju mé n’homme, è y é doux moués...

- �Ah bon, on n’l’on mi seuye. Mâ, k’ment qué cè sé fâ ?

- �I l’évô èvouyé y tiosé pou couère âque 
pou faire mè saûpe, 
èl é cheuye bélà... 
lé méd’cïn v’né, mâs è m’dèhhé, 

èl o mouôt d’ène crise cardiaque...

- Bé alors ? Qu’est ce què té fâ ?

- Et bé mâ foué : dâs nouilles ! 

Histouère de Pinpin12



F ifine, la mère de Pinpin rencontre Germaine, 
la petite cousine de Pinpin. 
Fifine lui dit :

- �Ah bonjour Germaine, 
il y a longtemps que l’on ne s’était vues, 
comment vas-tu ?

- Bof, comme cela.

- Mais qu’est ce que tu as ? Tu n’as pas l’air en forme !

- J’ai perdu mon mari, il y a deux mois…

- Ah bon, on ne l’a pas su. Mais comment cela s’est passé ?

- �Je l’avais envoyé au jardin chercher des légumes 
pour faire la soupe, il a fait un malaise... 
le médecin est venu, mais il n’a pu que constater 
le décès d’une crise cardiaque..

- �Ben alors, 
qu’est ce que tu as fait ?

- �Et ben, ma foi, 
des nouilles !

Histoire de Pinpin

Paulette.



1

J e me promenais avec la 
Gustine, ma grand mère, on 
passait près de chez le gros 

Joseph Janatte, un vieux bien de 
chez nous. Il était appuyé sur le 
côté de la porte, un chapeau qui 
avait été noir, mais crasseux, fumé 
et enfoncé jusqu’aux oreilles, le 
pullover tout déchiré, pendait sur 
son pantalon de velours, lustré par 
la saleté ajoutée au fi l des années, 
aux pieds, des sabots à courte 
gueule : voilà l’homme curieux qui 
nous attendait.

- Bonjour le Joseph !...

Ma grand mère et moi le saluons....

-  Moon le bon garçon, tu aimes la 
poire cuite ? Viens voir !

Il me fi t entrer dans sa cuisine, 
une grande pièce toute encombrée 
de chose de toute sorte. Derrière 
la porte, accrochée, une vieille 
capote de soldat pour la pluie ou 
le froid, au milieu de la table, toute 
chargée de bazar, des bouteilles, 
des verres des assiettes qui étaient 
certainement blanches autrefois. 

Doucement, il fait glisser cela pour 
faire de la place. Dans le fond, une 
crédence avec des assiettes que sa 

femme, la Zélie, que je n’avais pas 
connue, avait mises là, il y a bien 
des années. De l’autre côté c’est la 
vieille cheminée, un fourneau à 
4 pots. C’est là que le Joseph me 
mena...
Je n’étais pas rassuré dans le noir.
Le Joseph me tend une poire :
« Gouttes ! » Je trouve cela bon...
« Encore une ? » Il retire une main 
de sa poche, une main qui n’était 
nettoyée que les jours de pluie. 
En mangeant, je regarde l’homme 
assis à côté de moi, tout près :
la joue toute ridée, une moustache 
avec des restes de fromages mangés 
à midi, des yeux malins qui me 
regardaient de côté et puis sa 
main sortie de sa poche, des mains 
comme des pelles, fumées, brûlées, 
encrassées de noir de fourneau...
Je suis un peu plus hardi...
« Tu aimes bien ?... » Je faisais oui 
de la tête. Avec du papier, il fait un 
cornet et il y met au milieu une 
demi-douzaine de poires... « Et 
bien, voilà mon gamin... tu verras»
Ma grand-mère Gustine, restée sur 
le seuil de la porte regardait...
Un moment de vie... du temps-là ! 
C’était hier !

La poire du Joseph Janatte

 Gilbert. (patois de Xertigny)

ç’o ène histouère vrâ qué r’monte è lè fïn di dehh-neuviéme siécle.

È y évâ y villaige, ïn brove homme, Louis, qu’aima bié dé rire 
d’évô lâs z’écoliers, surtout d’évô une : Joseph, pu keurioux, qu’étâ 
ïntelligeant, et peu, qué couèra toujaû è eppenre.

Louis évâ ïn ch’vau, qué d’vâ,
d’èpré lu, biétaût poulina.
C’éta ène occasion dé discutâ.

-  Alors Louis, lé poulain n’o 
quoi mi détiaû ?

-  Et bié non,
cè d’vié embétant.

Y bout dé doux ou tro jaû, 
Louis li d’hhé :

-  È n’y èré pouen dé poulain, 
Joseph, lé ieu étâ punâ !

Joseph feu bié dézobuhhé.

Dépeu teula, sas compaignons lé baptiére « Puna », ïn sobriquot 
qu’è ouèdjé taûte sè vie, mâ on perna bié è ouaude dé li dire 

« Puna », quand on lé rècontrâ !

Joseph : c’étâ ïn homme honnête et peu respecta, èl é euille ène 
dure vie dé trèveil, et peu taût pien dé soucis.

Histouère d’ïn sobriquot
J’ème porménè évo lè Gustïne mè rand mêre, on pessè d’ouè chè lo grô 
Joseph Janatte, ïn viè biè d’chè no. E tè écaûtè su lo cotè d’l’euhh, ïn chépè 
qu’èvè tu nère, mâ cressou, effouingè, éfoncè j’kon z’oroye, lo casaquïn 
défrangueuillè què podait sû ène culot’ dè v’lour lustraye pouè lè cresse 
éjotaye dépeu lonto, à pied dâ sobot couot’ geûle, vouélè l’hôme keuriou 
què no étodè. « bonjou lo Joseph ! » : mè rand mêr et mi lo soluïn...

« Môn, lo bouè gochno... t’aime tè la pouère keute ? viè vouère » 
ême fayeu otrè do sè keuhine : ène rande pèce tote encombraye dè 
hernè : deyè lè pâute, écreuchè, ène vè capote dè soudar pour lè pieuge 
ou lo fro,au mouéto lè toye cherjaye dè herkèboye, dâ botoye, dâ vôr, 
dà es-siette qu’on tu bianche do lo to. Doucemo è fâ hauyè torto s’lè 
pou fâre d’lè pièce. Do lo fond ène crêdence évo dâ essiette qu’sè fôme 
lè Zélie, kè j’n’évo pouè kenhhu, éveu motu tolè y è biè dâ onnaye.
Dè l’aute cotè zo lè vè chem’naye, ïn founo è qouête po. Co tolè k’lo 
Joseph mè mouéneû...J’ène to pouè ressurè do lo nêre. Lo Joseph mè 
todeu ène pouère « gotte ouère... » jè treuveu c’lè bouè... « éko êne ? » 
E r’tireu ène main d’sè pouche, ène main què n’tè nottiaye seulemo là 
jo d’pieuje. En mêjan j’è rouète l’hôme ehheu è cotè d’mi, tot’écotè : lâ 
joue tote crâpie, ène moustache évo dâ rehh do fremège mêgè è mêdi, dâ 
yeu molïn què mè rouêtïn d’cotè et peu sâ main petifieu d’sâ pouche, dâ 
main c’mo dâ pôle, dâ main effouinjaye, breulaye, ékeugnaye dè ner dè 
founo... J’tè ïn pô mouè épovotè... « t’aime biè... » j’fayeu oui évo lè tête. 

Evo do popié è fayeu ïn couno è peu y moteu ène démeye dozaine dè 
pouère... « E biè vouélè mo gamin... tè vêré » Mè rand’mêr Gustîne 

d’mouraye su l’euhh rouatiè...

Ïn momo d’vie. do to lè, c’tè hère !

Lâ Pouère do Joseph Janatte13



1

J e me promenais avec la 
Gustine, ma grand mère, on 
passait près de chez le gros 

Joseph Janatte, un vieux bien de 
chez nous. Il était appuyé sur le 
côté de la porte, un chapeau qui 
avait été noir, mais crasseux, fumé 
et enfoncé jusqu’aux oreilles, le 
pullover tout déchiré, pendait sur 
son pantalon de velours, lustré par 
la saleté ajoutée au fi l des années, 
aux pieds, des sabots à courte 
gueule : voilà l’homme curieux qui 
nous attendait.

- Bonjour le Joseph !...

Ma grand mère et moi le saluons....

-  Moon le bon garçon, tu aimes la 
poire cuite ? Viens voir !

Il me fi t entrer dans sa cuisine, 
une grande pièce toute encombrée 
de chose de toute sorte. Derrière 
la porte, accrochée, une vieille 
capote de soldat pour la pluie ou 
le froid, au milieu de la table, toute 
chargée de bazar, des bouteilles, 
des verres des assiettes qui étaient 
certainement blanches autrefois. 

Doucement, il fait glisser cela pour 
faire de la place. Dans le fond, une 
crédence avec des assiettes que sa 

femme, la Zélie, que je n’avais pas 
connue, avait mises là, il y a bien 
des années. De l’autre côté c’est la 
vieille cheminée, un fourneau à 
4 pots. C’est là que le Joseph me 
mena...
Je n’étais pas rassuré dans le noir.
Le Joseph me tend une poire :
« Gouttes ! » Je trouve cela bon...
« Encore une ? » Il retire une main 
de sa poche, une main qui n’était 
nettoyée que les jours de pluie. 
En mangeant, je regarde l’homme 
assis à côté de moi, tout près :
la joue toute ridée, une moustache 
avec des restes de fromages mangés 
à midi, des yeux malins qui me 
regardaient de côté et puis sa 
main sortie de sa poche, des mains 
comme des pelles, fumées, brûlées, 
encrassées de noir de fourneau...
Je suis un peu plus hardi...
« Tu aimes bien ?... » Je faisais oui 
de la tête. Avec du papier, il fait un 
cornet et il y met au milieu une 
demi-douzaine de poires... « Et 
bien, voilà mon gamin... tu verras»
Ma grand-mère Gustine, restée sur 
le seuil de la porte regardait...
Un moment de vie... du temps-là ! 
C’était hier !

La poire du Joseph Janatte

 Gilbert. (patois de Xertigny)

ç’o ène histouère vrâ qué r’monte è lè fïn di dehh-neuviéme siécle.

È y évâ y villaige, ïn brove homme, Louis, qu’aima bié dé rire 
d’évô lâs z’écoliers, surtout d’évô une : Joseph, pu keurioux, qu’étâ 
ïntelligeant, et peu, qué couèra toujaû è eppenre.

Louis évâ ïn ch’vau, qué d’vâ,
d’èpré lu, biétaût poulina.
C’éta ène occasion dé discutâ.

-  Alors Louis, lé poulain n’o 
quoi mi détiaû ?

-  Et bié non,
cè d’vié embétant.

Y bout dé doux ou tro jaû, 
Louis li d’hhé :

-  È n’y èré pouen dé poulain, 
Joseph, lé ieu étâ punâ !

Joseph feu bié dézobuhhé.

Dépeu teula, sas compaignons lé baptiére « Puna », ïn sobriquot 
qu’è ouèdjé taûte sè vie, mâ on perna bié è ouaude dé li dire 

« Puna », quand on lé rècontrâ !

Joseph : c’étâ ïn homme honnête et peu respecta, èl é euille ène 
dure vie dé trèveil, et peu taût pien dé soucis.

Histouère d’ïn sobriquot
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